他说这话时正端起杯子，杨小琳也正伸手去拿酒瓶给他倒酒，两人的手指在杯沿上方不经意地碰在了一起。她的手没有缩回去，他也没有。那个触碰的动作很轻，轻到可以忽略不计，但两个人都察觉到了。她低头把酒杯斟满，也端起自己的杯子。两人各自饮了半杯，没有说话。
“那真的让你受委屈了。”她放下酒杯，声音很轻，但没有急着辩解，只是认真看着他，等他把情绪沉淀下来。
菜热了一道又一道，酒喝了一杯又一杯。他们从周维纲案聊到云津的线索，从被压下的矿权审批聊到境外账户的去向，从青云州的政商博弈聊到各自下一步的打算。话题越来越深，桌上的菜被推到了一边，酒倒是不停地喝了一瓶又一瓶。
杨小琳主动给他倒了满满一杯。两人的杯子轻轻碰在一起，发出清脆的一声响。王剑飞真喝多了，连日来积压的憋屈、挫败、不甘，都被酒精泡软了，像一块被水浸了很久的木头，终于慢慢往下沉。微醉之下，他趴在桌上，枕着手臂，侧头看着窗外山脚下的云河，说头晕，今天的酒怎么这么烈。杨小琳靠在椅背上，脸上浮着两团淡淡的红晕，眼神微微恍惚却比任何时候都更亮。红酒瓶已经见底，她又叫了一瓶。
杨小琳的酒量远大于王剑飞。她在报社跑政法新闻多年，什么饭局没见过，什么酒没喝过，但今天她忘了自己喝了多少。王剑飞趴在桌上，仍在自言自语，断断续续的，他说这一路从镜城到青云州到云津，身边很多人都帮他，他对得起所有人，唯独对自己总不放心。杨小琳靠过去，把他的手臂拉起来，搭在肩上，扶着他从椅子上站起来。他的重心沉甸甸地压过来，她的身形晃了一下，稳住了。
“走吧，回去。”她在耳边轻轻说。
夜色已深，山里的气温降了不少。她叫了一辆车，扶着他坐进后座。车窗外山影起伏，云河在山脚下闪着粼粼的光。他的头靠在她的肩上，温热的呼吸带着酒气一阵一阵地落在她的颈窝里。司机从后视镜里看了一眼，没有说话，把车开得很稳。杨小琳低头看着他的侧脸，伸手把他额前垂下来的头发轻轻拨到一边，就像那天在云津山路上触摸他眉梢一样的轻。
车驶入云