我僵在原地，脑海里闪过父亲刚能拄拐杖走路的样子，和那个尚未完全解冻的家庭关系
\"什么时候到？\"我干巴巴地问。
\"后天。\"
接下来的48小时像场荒诞喜剧。我紧急给父母买了新衣服，教父亲简单的英文问候语，母亲则疯狂打扫房子，甚至想把用了二十年的沙发套换掉。妹妹更夸张，下载了西班牙语速成app，整天对着手机练习\"hola\"和\"mucho gusto\"。
卡门也好不到哪去，她紧张地列了张清单：不能让我父母知道他们住五星级酒店（\"太炫耀了\"），不能当着我爸面接吻（\"太开放了\"），不能聊政治宗教（\"太敏感了\"）
\"放松点，\"我试图安慰她，\"最坏能坏到哪去？\"
事实证明，我严重低估了文化碰撞的威力。
卡门的父母——何塞和伊莎贝尔——比照片上还要耀眼。何塞是个高大魁梧的安达卢西亚人，一见面就用熊抱差点勒断我的肋骨；伊莎贝尔则是个优雅的塞维利亚女士，涂着鲜红指甲的手捧着我的脸左右各亲了三下。我父母僵在原地，表情像是看到了外星生物。
为缓解尴尬，我提议去附近有名的火锅店。这个决定后来被证明是个灾难。
何塞对麻辣锅底毫无概念，第一口毛肚就辣得跳起来，灌了半瓶啤酒还止不住咳嗽；伊莎贝尔则对鸭血表现出了西班牙人特有的夸张恐惧，用叉子挑起一片惊呼：\"sangre!（血！）\"；而我父亲，在尝试用蹩脚英语解释\"脑花不是真的脑子\"时，不小心把一整块豆腐甩到了何塞的定制衬衫上
\"mi camisa!（我的衬衫！）\"何塞惊呼。
\"sorry! sorry!\"父亲结结巴巴地道歉。
卡门和我面面相觑，突然同时爆发出大笑。这笑声像有传染性，很快所有人都跟着笑起来，连服务员都忍俊不禁。何塞干脆脱掉脏衬衫，只穿里面的背心，举杯用刚学的中文喊：\"干杯！\"
酒精和笑声渐渐融化了坚冰。何塞和我父亲通过卡门的蹩脚翻译聊起了农业——原来我们家在阿坝州也有个小果园；伊莎贝尔则对我母亲自酿的杨梅酒赞不绝口；最