二十岁那年，大哥醉酒坠马身亡。灵堂里白幡被风吹得猎猎作响，我跪在蒲团上烧纸钱，火盆里突然爆出个火星子。三哥的孝衣下摆燎出个黑窟窿，他抬脚就要踹我，被我攥住脚踝掀翻在地。我们俩在灵柩前扭打，直到父亲提着马鞭进来，一人抽了二十鞭。那天夜里，我趴在榻上让侍从涂药，听见窗外传来三哥跟人嘀咕：\"早晚弄死这杂种。\"
长兴元年（930年），父亲病重。三哥马希范监国，把我打发到郴州修水渠。当地豪强周氏带着三百家丁拦在官道上，说修渠要毁他家祖坟。我骑在马上看他们举着锄头镰刀，忽然想起十二岁那年的血与火。下马走到周老头跟前，我指着自己胸口说：\"往这儿砍，砍死了水渠照修。砍不死，明天就让你全家老小在渠里泡着。\"老头手里的柴刀当啷落地，第二天周家主动让出三十亩良田。
回潭州复命那天，父亲靠在病榻上咳着血笑：\"你小子咳咳比你三哥狠\"话没说完又吐了口血痰。我跪在榻前替他擦嘴，发现他中衣领口磨破了边——这个掌控二十州的男人，内衣还是娘在世时浆洗的那件旧衫。
天成二年（927年）冬月二十三，父亲咽气前突然睁眼，枯枝似的手抓住我腕子：\"老四楚地\"话没说完就断了气，三哥冲进来时，我正把父亲的手往他怀里塞。他像被烙铁烫了似的往后躲，我就势握住父亲冰凉的手，听见自己说：\"三哥节哀，国不可一日无君。\"
那夜我在灵堂守到三更，听见外头传来甲胄碰撞声。推开门，月光下站着郴州带回来的三百死士，领头的周老头孙子举着火把：\"四公子，该清账了。\"我转身看了眼棺椁，父亲脸上盖着的黄纸被风吹起一角，露出泛青的嘴角，仿佛在笑。
三哥的丧礼办得潦草，青灰棺材停在正殿才半日，外头就飘起了雪粒子。我裹着狐裘坐在王座上，看阶下跪着的文武百官冻得嘴唇发紫。有个老臣颤巍巍说要守孝三年，我端起茶盏泼在他脸上：\"您