雪茄的烟在朔风中碎成游丝，远处传来更声，惊飞了老槐树上的寒鸦。
“陈先生看。”南笙突然指向路面积雪，冻红的指尖在月光下透出釉里红的艳色，“像不像钧窑天青盏？”
他顺着望去，冰纹间嵌着支断簪——正是她十五岁那日摔碎的桃木簪。
陈逾明俯身欲拾，羊绒手套却触到她同样伸来的手指。
两道影子在雪地上交叠成宣纸上的“人”字。
南笙慌忙缩手，围巾却松散开来，露出颈间挂着的小小叶形玉坠——去年他随手赠的边角料，如今被雕成了寒梅卧雪。
陈逾明碾灭雪茄，火星在积雪里嘶鸣。
南笙低头盯着琴谱，发丝垂落遮住眉眼。这个角度望去，她丰润的唇珠与永乐甜白釉梅瓶的流线微妙重叠。
“该”
“陈先生！”南笙抬眸，水润的杏眼里晃着细碎的星子，“您说古琴漆面的断纹，要经历数十年甚至上百年才能自然开裂。”她指尖按着心口那枚玉坠，“有些东西，是不是也要等够时辰？”
二十四层的霓虹在陈逾明瞳孔里炸成烟花。许悦萱的消息又至，手机在衣袋里振动如催命的更漏。
陈逾明忽然看清南笙棉袄第二颗盘扣系错了位置，靛蓝粗布在错位处拱起小山，恍若《溪山行旅图》里某座未命名的峰峦。
他忽然伸手拂去她肩头落雪，羊绒手套抚过之处，粗布纹理间绽开朵朵暗梅。
便利店自动门开合的叮咚声传来，南笙起身：“要热饮吗？”
陈逾明望着她在玻璃窗前踮脚的模样，暖柜的蒸汽模糊了玻璃，她的身影晕染成宣纸上的水墨。
“给。”南笙递来关东煮，纸杯上凝着水珠，“白萝卜浸了昆布汤。”
陈逾明接过时碰到她冻红的指尖，比修复古建用的老杉木更粗糙的触感。昨夜许悦萱的手抚过他胸膛，美甲上的碎钻硌得人生疼。
“小心烫”南笙话音未落，陈逾明已经就着杯沿抿了一口。
雪越下越大，落在纸杯里化成细小的涟漪。南笙捧着热可可坐在他身旁，呵出的白雾与热气交融。