“多久了？”话出口才惊觉嗓音暗哑。
南笙忽然挺直脊背：“很久了，久到……已经成了习惯。”
她将琴谱翻到夹着洒金笺那页，风卷起笺上墨迹，露出他遒劲的批注：“琴者禁也，禁人邪念，正人心。”
陈逾明忽然嗅到她发间的松烟墨香，混着古籍修复室特有的纸浆气息。这味道比西城公寓的香薰蜡烛纯粹得多，却烧得他喉头发紧。许悦萱昨夜缠在他腰间的真丝睡袍，此刻竟成了某种灼人的桎梏。
“喜欢是什么感觉？”烟头明灭间，他看见南笙的手指绞紧了琴谱的包角布。那匹靛蓝粗布是去年他随手赠的边角料，如今磨出了细密的毛边。
“一眼万年。”南笙的睫毛在眼下筛落一片颤动的阴影。
陈逾明夹着雪茄的手指微微一顿。
“冷吗？”他突然问。
南笙摇头，却在下一秒打了个小小的喷嚏。
他解下围巾递过去，羊绒上残留的体温惊得她耳尖发烫——那上面还沾着许悦萱的茉莉花香水味，此刻却被寒风撕成碎片。
“若是根本分不清……”他的喉结滚动了一下，“分不清是爱旧木的纹理，还是贪新漆的光泽？”
“陈先生记得西黄寺的经幢吗？”她将散页按年代排序，“您曾说那些风化的经文最珍贵，因为……”粗布袖口滑落，露出腕间新旧交叠的墨痕，“因为每道裂痕都是时光的亲笔。”
“南笙。”他再次唤她名字，像触碰易碎的影青瓷，“若明知会伤人呢？”
“宋代的冰裂纹盏，最上等的开片，不都是窑火淬炼后任其自然皲裂？”南笙抬头时，冻红的鼻尖上凝着细小的霜花，“修缮古建最忌强求，就像虞山派的‘跪指’技法……”她按住乱飞的纸页，“要顺着木胎的记忆，等岁月自己包浆。”
南笙的声音轻得像斗拱间的落尘，却让陈逾明想起昨夜许悦萱的低泣。
“南笙。”他忽然握住她整理散页的手，崖柏珠串硌着两人腕骨，“若这楔钉已经朽烂，偏又连着主梁”
“最上