推开玻璃门的瞬间，穿蓝色连衣裙的小女孩正牵着导盲犬站在门口，另一只手紧紧攥着姐姐的衣角。姐姐苏月白蹲下来，将颗水果糖放进妹妹掌心：“星星糖含在嘴里，就能看见姐姐心里的光啦。”桑疏晚注意到月白手腕上系着蓝色手绳，末端坠着枚铃铛，而星禾的发辫里别着枚银色星星夹，与桑霁月藏在抽屉深处的那枚一模一样。
艺术治疗室里，月白在盲文纸上用凸笔描绘星空，星禾则用手指触碰着纸面，在旁边的画板上凭记忆临摹。桑霁月递过去一盒荧光颜料，星禾的指尖蘸上金色，忽然在画板中央点了两个重叠的光斑——那是她记忆中姐姐眼睛的位置。月白伸手摸向画板，指尖触到那两片光斑时，忽然笑了：“原来星星在你眼里，是会拥抱的。”
午休时，桑疏晚看见星禾正用吸管给姐姐的果汁画图案，月白则侧着头，认真地“听”着妹妹描述颜色：“红色是草莓味的夕阳，蓝色是导盲犬的眼睛，黄色是姐姐给我的星星糖……”阳光穿过玻璃窗，在她们交叠的手上织出金色的网，像极了桑家老宅那架老式挂钟的钟摆，在时光里摇出温柔的弧光。
傍晚送走客人时，星禾忽然转身，将手里的星星糖纸折成小船递给桑疏晚：“给姐姐们的礼物。”糖纸船的底部用盲文刻着细小的字，桑霁月用指尖轻轻触碰，辨认出是“谢谢”和两个歪扭的星星图案。月白牵着妹妹的手走进暮色，导盲犬的铃铛声渐渐轻了，却在她们身后留下一串星星形状的脚印，被夕阳染成温暖的橙色。
桑疏晚和桑霁月并肩站在门口，看着双子座的星星逐一亮起。桑霁月忽然指着其中两颗靠得特别近的星：“看，像不像我们给小星她们折的纸飞机？”桑疏晚点头，发现那两颗星的连线恰好穿过老槐树的树梢，在地面投下交叠的影子，像极了她们每次牵手时，手腕上的伤疤总会自然贴合的模样。
风掠过庭院的风铃，响起细碎的清响。桑疏晚摸出衣袋里的糖纸船，忽然想起多年前在病房里，她们用退烧药的锡纸折星星，说好了要折满一千颗，就能换得永不分离的命运。如今老槐树的年轮里，早已藏满了无数这样的星星，在每个深夜发出细微的光，织成只属于双生星的银河。
“冷吗？”桑霁月将围巾又紧了紧，桑疏晚闻