休息区传来教练的惊叹：“桑小姐的身体控制力真是天才，闭气时间比专业潜水员还长。”爱丽丝扯过浴巾盖住她发抖的膝盖，低声说：“当年在横店，你发着高烧拍吊威亚戏，落地时摔进我怀里，还笑着说‘爱丽丝你身上比暖炉还暖和’——现在倒学会瞒着我忍疼了？”
夕阳把训练馆的玻璃染成金红色时，桑疏晚正在看爱丽丝和教练争论护具的调节细节，对方领口的纽扣不知何时崩开，露出锁骨下方的疤痕——那是某次赶通告时，爱丽丝为保护她被失控的粉丝抓伤的。她忽然想起第一次看见这道疤，是在出租屋的浴室，经纪人正对着镜子涂药膏，听见她推门声立刻转身用毛巾盖住肩膀。
“过来试新脚蹼，”爱丽丝扔来个印着草莓图案的防水袋，里面装着定制的潜水袜，袜口绣着“al”和“sw”的交织字母，“洛伦佐的团队说，坠湖戏里会有水下光影特效，你脚踝的疤……”她突然闭嘴，指尖摩挲着脚蹼上的防滑纹。
“没关系，”桑疏晚握住她冰凉的手，把自己常用的暖手宝塞进她掌心，“这个疤是我们一起打过的仗，就像你手腕的淤青——”她指着对方因长期敲键盘而红肿的腕骨，“是指挥千军万马的勋章。”爱丽丝别过脸，却在她转身时，迅速用手机拍下她套脚蹼的背影，相册里早已存满类似的照片：化妆时的侧脸、背台词时咬笔的模样、在红毯拐角处回头的瞬间。
夜潜训练开始时，池底的led灯模拟出湖水的幽蓝。桑疏晚在水下转身，看见爱丽丝正趴在观察窗前，手机屏幕亮着，上面是三年前她落水戏的视频——那时的自己在镜头前还显生涩，却在被捞起的瞬间，本能地抓住了爱丽丝的手腕。
当教练示意结束时，桑疏晚突然比出“ok”手势，继续下潜。她在池底找到爱丽丝偷偷放进去的小礼物：玻璃罐里装着七颗玫瑰干花，正是她泡温泉时必放的数量。罐底刻着极小的字：“别怕，我在水面上数着气泡呢——爱丽丝 2025417”
破水而出的瞬间，桑疏晚看见爱丽丝红着眼眶却还在骂：“疯子，不知道我