外头走廊里有盏灯，昏黄的光从门上的小窗透进来，落在地上，他盯着那光，看了很久。
明天。
明天一早，他就要被带出去了。
枪毙。
这两个字在他脑子里转了一夜，转得他头疼。他闭上眼，那两个字还在，睁着眼，也在。
他想起小时候，想起爹妈，想起第一次进轧钢厂那天。
他想起自己通过手段当上一大爷那天，院子里的人围着他，叫他易师傅，叫他一大爷。他坐在八仙桌中间，端着茶缸子，看着那些人。
那时候他以为自己是个能人。
能算计，能谋划，能在这院子里站得稳稳的。谁不听话就收拾谁，谁挡路就搬开谁。他以为自己能一直这样下去，当一大爷，当八级工，当道德模范，当先进个人。
现在呢？
他躺在这儿，等着天亮，等着被带出去，等着那颗子弹。
他想起那些钱。三万多块，藏了那么多年，一分没花着。他想起那些算计，一桩桩一件件，算得那么精，到头来把自己算进去了。
他想起钟建华。
那个瘦成一把骨头的年轻人，站在门口，看着他，说了那些话。
“你攒那些钱，有什么用？吃不能吃，穿不能穿，花不敢花。”
“你那些钱，一分也带不走。”
他当时不懂，现在懂了。
那年轻人说的是真的，那些钱，他一分也带不走。攒了一辈子，算计了一辈子，最后全充公了。
他翻了个身，脸冲着墙。墙是灰的，上头的皮剥落了一块，露出底下的泥。
他想起易大妈。判了十年，十年后出来，六十七了。还能干什么？还能去哪儿？她跟着他，一辈子没享着什么福，最后还得替他背这十年。
他想起贾东旭。那是他真心培养的人，想让他给自己养老。贾东旭死了，他又找傻柱，找钟建华。找了一圈，没一个成的。
现在傻柱判了二十年，钟建华……
他没敢往下想。
走廊里有脚步声，走远了，又走近了。他听着那脚步声，一下一下的，跟自己的心跳似的。
他闭上眼，等着天亮。
傻柱坐在另一个号子里，靠着墙，一动不动。
他睡不着。
脑子里翻来覆去的，全是那些年的事。他想起十六岁那年，爹跑了，留下他跟妹妹。他想起自己在院里跟人打架，护着妹妹。想起易中海叫他去帮忙，说帮他，就是帮他自个儿。
他信了。
他替易中海干了多少事？打人，逼捐，