急诊室的备用电源亮起时，陈默在icu门口撞见抱着病历本的周绾。她锁骨处的芯片正在渗血，将白大褂染成诡异的墨色。“张超教授的克隆实验根本没完成。”她把病历拍在陈默胸口，纸页间飘落一张泛黄的手术同意书——患者签名处，赫然是周绾自己的笔迹。
陈默的瞳孔剧烈收缩。手术同意书日期显示为三天前，而那时周绾正在太平间值班。他突然抓住她渗血的手腕，发现皮肤下流动着淡金色的液体：“你早就死了？在五年前林夜失踪那晚？”
太平间的冷库门轰然洞开，十九具干尸不知何时恢复了血肉。他们以“曲水流觞”的姿势围坐成圈，手中摹本化作血管连接着中央的冰棺。棺中躺着的，是穿着病号服的周绾——或者说，是二十年前就该死去的周晴。
“人格克隆的代价。”周绾的声音从四面八方传来，她的身体正在数据流中分解，“每具克隆体都带着真迹的诅咒，当二十个‘之’字集齐时……”她突然笑出声，冰棺里的周晴睁开眼睛，瞳孔里映出《兰亭集序》的全貌，“真迹根本不在人间，它在我们的基因链里。”
陈默的配枪掉落在地。他看着周绾的量子态身体穿过自己的胸膛，在心脏位置留下dna双螺旋的灼痕。冰棺里的周晴突然坐起，将钢笔刺入自己眉心，墨色血珠顺着笔杆流进陈默的掌心。
“清除程序启动。”周晴的声音和周绾重叠，整座医院的监控屏幕同时亮起。陈默在雪花屏里看到惊人画面：二十年间所有参与克隆实验的学者，他们的瞳孔都浮现着“曲水流觞”的纹路。
当晨光再次刺破云层时，太平间只剩一地《兰亭集序》的摹本残片。陈默握着那支钢笔站在医院天台，笔尖的墨迹正在自动书写新的诗句。他突然明白那些干尸为何呈“曲水流觞”坐姿——那不是饮酒作乐的雅集，而是二十个克隆体在基因链里摆成的祭坛。
楼下传来救护车鸣笛，陈默低头看向掌心。昨夜周晴刺入他掌心的墨血，此刻正沿着生命线蜿蜒成《兰亭集序》的“之”字。他转身走向电梯，在金属门映出的倒影里，发现自己的白衬衫不知何时变成