【因为我怕你不想说！】
【你总是什么都懂！】
【我只懂你！】
她盯着那句话，鼻子忽然发酸。
她把手机放在一边，靠着阳台闭上眼，轻声说了一句：
“我真的……太累了！”
可没有人能替她累。
她只能自己，继续撑下去。
继续走。
继续不回头。
继续一个人，把这辈子的爱和恨都一点点压扁，藏进骨缝里，再也不让人看见。
早上七点半，安然关掉闹钟，从阳台回到卧室的时候，苗苗还在睡。
她没叫醒他，只是坐在床边，看着他平稳的呼吸，伸手替他把被角掖好。
孩子睡梦中的样子安静得让人不敢打扰，小眉毛微皱，嘴里还轻轻嘟囔着什么，像是在梦里说话。
她低头靠近，听见他说。
“妈妈……不要哭！”
安然喉头一紧，眼眶发涩。
她不知道自己昨晚是不是又哭出声了，但她知道孩子总是知道的。
他很小就学会察言观色，比同龄人敏感，比别的孩子安静。
他不会问太多问题，不会闹情绪，不会在她加班回家很晚时责怪她一句。
他只是默默地在沙发上坐着等，等她一回来就笑，笑得那么乖巧懂事。
可是他才五岁。
他应该是被宠大的孩子，不该背着这些沉默的情绪一起长大。
她轻轻地亲了亲他的小脸，然后起身去厨房，开始准备早餐。
她把锅里的粥热上，煎了两个鸡蛋，又洗了几个小番茄，动作一气呵成。
整个厨房里只听得见锅铲和碗筷的碰撞声，那些声音像是把她的注意力压缩成唯一的节奏，不允许她再去想别的。
八点整，她叫醒苗苗，孩子揉着眼睛起床洗漱，边刷牙边问她。
“妈妈，今天你忙吗？”
“还好！”她把牛奶放到桌上。
“今天工作室下午开会，妈妈早上可以陪你吃早餐！”
“那你晚上几点回来？”
“六点半！”
“真的吗？”
“如果没有临时