“榆木就不错，别太显眼了。”李天佑打断道，瞥见墙角的夜壶和干结的秽物，胃里一阵翻涌，“厕所就修在前院角落，旱厕就行。”抽水马桶就别想了，胡同里都是明渠，压根就没有下水道，几十年后天后都得倒尿盆，更何况现在了。
李天佑用脚扒拉砖缝里的草根，突然踢出个硬物，竟是枚生锈的铜钱，“这院子”
“少说也有百十年了。”孙大疤瘌从腰间摸出酒葫芦灌了口，“您知道正阳门城楼的斗拱怎么修的不？雷家那小子，趴在梁上三天三夜，就为了找准当年老祖宗留的暗榫。”他望着远处飘扬的红旗，“如今这世道，老手艺总算还能用得上。您看是只包工还是包工包料？”
“包料的话都有什么料子？”李天佑好奇的问道。
“看您要求，好点的红木、核桃木，差一点的用榆木、榉木，再差一点的就用松木，箱柜可以用樟木的防虫防蛀”
李天佑听的头都大了，“包工包料吧，门窗用好点的耐用的，家具先不急，要有好料子给我留着。”
孙大疤瘌犹豫一下，“家具的话最近军管会清理了不少达官贵人的院子，您可以去打问打问，政府打算怎么处理”听到这李天佑眼前一亮，赶忙谢过孙师傅的提醒。
夕阳给灰瓦镀上金边时，二人敲定了修缮方案。李天佑踩着满地碎砖往回走，裤脚沾着苍耳子。路过胡同口，正撞见几个戴红袖章的妇女在刷标语，石灰水溅在他军装上，晕开朵朵白花。他摸出怀中的铜钱，突然觉得，这院子的每块砖、每根梁，都在等待一场新生。
晨光熹微，酒馆改名为四季鲜小饭馆，四合院的门轴声还未响起，后面的厨房已亮起昏黄的煤油灯。何雨柱扎着雪白的围裙，在案板上利落地切着肉丝，刀刃与松木砧板碰撞出清脆的节奏。腌了整夜的五花肉泛着油光，混着新采的嫩姜和翠绿的葱段，在铁锅里翻炒出滋滋声响，香气顺着开着的窗缝飘进胡同。
“何师傅，来五屉蒸饺！” 杨婶子扯着嗓子喊，声音惊飞了蹲在屋檐下啄食的麻雀。何雨柱手腕一抖，滚烫的炒勺划出半道