大刘顿时清醒：\"你要放弃广东的鸭脚木花期？那可是最赚钱的\"
\"准备下，明天分箱。\"我打断他，\"你带大部分蜂群按原路线走，我只要三十箱精品。\"
月光下，我摩挲着银蜜蜂挂件。算算日子，等回到山寨时，阿依莎的肚子应该会像熟透的蜜柚那样圆润。这个想象让我胸口发烫，比喝了最烈的苞谷酒还灼热。
【哈尼族火塘边·冬至】
当我拖着三十个蜂箱出现在寨口时，第一片雪花正好落在鼻尖。阿依莎站在银匠铺前，围腰已经换成孕妇专用的宽幅样式，银腰带松松地挂在胯骨上。
\"迟了三天。\"她竖起三根手指，\"小家伙踢了我九脚当利息。\"
我扔下行囊冲过去，却在最后一米刹住车，双手悬在她腰侧不敢碰。她翻个白眼，拽着我的手按在肚皮上。隔着厚厚的衣料，感受到轻微却有力的震动。
\"这是在打招呼？\"我嗓子发紧。
阿依莎突然红了眼眶：\"他认得你的声音。每次视频，都动得特别欢。\"
扎戈大叔的咳嗽声从里屋传来。我赶紧奉上特制的蜂王胎蜜，老爷子接过琉璃罐时，目光落在我满是茧子的手上。
\"汉人，\"他用生硬的汉语说，\"明天开始学打银器。\"
阿依莎倒吸一口气，而我愣在原地——这是扎戈大叔第一次用汉语跟我说话。
夜里，我们挤在火塘边的矮床上。阿依莎的脚冰得像山泉，我自然地把它们捂在怀里。
\"知道吗，\"她戳着我胸口，\"阿爸让你学银器，是认可你了。\"她压低声音，\"按照传统，女婿要亲手给新娘打一套首饰。\"
我吻着她发顶：\"那我得打最大号的，不然怎么套住你这野蜂后。\"
她突然翻身坐起，从枕下抽出卷发黄的牛皮纸：\"我偷了阿爸的图纸，你要记牢这些花纹。\"指尖点着繁复的图腾，\"这是稻穗纹，保佑丰收；水波纹挡灾；蝴蝶纹最要紧，象征生命轮回\"
我望着她认真的侧脸，突然意识到什么：\"这些图案都要用在孩子满月礼上？\"
阿依莎的指尖顿住，声音轻得几乎听不见：\"阿