孔融的才情气质高妙,有过人之处,然而不善于说道理,道理不能胜过文辞;至于孔融那些杂以嘲戏的议论文,好的可与扬雄、班固的这一类文字相匹敌。
一般人看重前代的或远处的,而看轻近代的或近处的,只图虚名,不顾实际;又难于看到自己的缺失,而自以为贤能。
各种文体基本上是相同的,但也有枝节上的差异。奏议要典雅,文牍和论文要说理,铭诔要真实,诗赋应华丽。
以上四种文体(奏议、书记、铭诔、辞赋)不同,因此人都各有其偏长,只有通才才能掌握所有的文体。
文章以才气为主,才气有清浊之分,不可勉强获得。譬如演奏音乐,曲谱虽然相同,节奏也按照同样的规定,但由于运气不同,本性有巧有拙,即使技巧掌握在父兄手中,也不能将它授予子弟。
文章,是治理国家的大业,不朽的盛事。人的年寿是有限的,荣誉、乐事只限于一生,二者到一定的期限必然终止,而文章却是无穷的(不会终止)。
所以古代的作者从事写作,将自己的意见表现在篇章书籍中,不借良好的史官之辞,不托驰聘仕途的达官贵人的势力,而声名会自然流传于后世。
因此西伯(周文王)被囚禁时推演《易》象写作了卦辞,周公显达时改定官制,创制了《礼》法,既不因穷困幽禁而不从事着述(写作),也不因安乐而打消着述的念头。
正因为这样,古人就看轻一尺长的美玉,而看重一寸长的光阴,害怕时间从自己身旁流逝过去!
而人多不努力,贫贱则被饥寒所困,富贵则在安逸享乐中放纵,于是就只经营目前的事务,而遗漏了这千载不朽的功业(着述)。
时过体衰,忽然死去,这就是志士最大的悲痛啊!
孔融等已逝,只有徐干着有《中论》,自成一说,成为足以着名于世的着作。
注释(下一章)