霜露染白洛阳城门时，御史中丞裴宽的马车正碾过荐贤簿的残页。那些被露水泡涨的“孝悌力田”字样，在车轮下发出细碎的呜咽。城楼悬挂的青铜荐贤链随风作响，十二枚刻着五姓七望族徽的铜环，此刻正绞紧寒门士子的咽喉。
城南漏屋的烛火在子夜炸开灯花，柳少卿用冻裂的手指按住荐书。这位安州来的赘婿，正在誊抄第八份删改过的家世：“父仪，洛州参军”的墨迹未干，真实身份却是酒肆胡姬的私生子。
“柳郎收好这串货殖珠。”牙人递来染血的玛瑙链，“明日验看公验时，万莫露出粟特口音。”窗纸突然被火把映红，坊正带着礼部吏员破门而入，柳少卿情急间吞下荐书，喉头被宣纸割出三道血痕。
城北金明池的琉璃宫灯下，河南尹张守珪正用金箔墨书写荐贤名录。笔锋在“清河崔氏”处悬停，幕僚适时呈上礼单：西域夜光璧一对，岭南明珠十斛，以及淮南道盐引三百张。
“听闻崔公族侄精于注疏？”张守珪的狼毫终于落下。池中锦鲤忽然翻起肚白，侍从急报东南角浮起三具尸体——皆是昨夜在荐贤墙题诗的落第举子。
宴席照常进行。教坊新排的《鹿鸣》雅乐中，舞姬广袖翻飞如招魂幡。某位县令醉后打翻砚台，金箔墨泼脏的荐贤名录上，“德行”二字正巧盖住尸首打捞处的水痕。
卯时三刻，城南荐贤墙前已聚满青衫士子。李白挤在人群中，看小吏将新糊的绢帛覆盖旧榜。浆糊未干处透出暗红字迹，那是前日撞碑而死的陇西寒士用额血写就的《鹤赋》。
“快看！”人群突然骚动。新榜右下角渗出新鲜血渍，竟是个商贾之子冒籍刻下的《阿房宫赋》。维护秩序的卫兵拔出横刀，刀背映出远处官轿上“黜陟使”的旗号——那正是奉旨督查举荐的裴宽。
裴御史的皂靴踩过血渍时，突然俯身刮下些许朱砂：“传令洛阳县，今日所有荐贤文书改换赤色封套。”他的手指在《阿房宫赋》残句上摩挲，“这般才情，埋进土里也能长出通天塔。”
是夜，裴宽独坐驿馆整理密报。烛火将案头《违制举荐录》的影子投在墙上，恍若百鬼夜行图。突然有磷火穿窗而入，绕