表面上看，奥康纳虽然贵为军中位高权重的参谋长，但在新美利坚陆军经过战时改革后的指挥体系中，参谋人员并不直接掌握部队的指挥权。他们的核心任务是分析情报、制定作战策略、协调各方资源——常理来说，也确实应该如此，这是现代军事体系的基本原则。
然而，对于了解内情的人来说，奥康纳胸前那枚代表其“理事”身份的、造型奇特、材质非凡的徽章，远比他头上的那顶将星闪耀的军帽与肩章更能说明问题。
作为人类至上派最核心决策层的理事之一，他所拥有的实际权力，要远远大于其在军队体制内的公开职务所能赋予的。如有必要，凭借组织内部赋予的最高权限，他甚至可以直接绕过司令官，下场接管整个北方战区的指挥权。
但奥康纳似乎对旧军队的袍泽情谊仍怀有某种复杂的、或许是刻意维持的情感，至少到目前为止，他从未公开动用过这项足以颠覆军令系统的特权。他更像是一个扎根在岗位上的螺丝钉，默默地履行着自己的职责。
此刻，身在罗切斯特北方司令部那戒备森严、充满着电子设备嗡鸣声的指挥中心内，奥康纳正与北方司令部的核心将校们举杯，杯中并非庆祝胜利应有的香槟，而是廉价的合成酒精，短暂地庆贺着来之不易的多伦多大捷。
墙壁上巨大的战术地图闪烁着代表敌我态势的光点，桌面上散落着各种作战计划草案和情报简报。他们正在利用这短暂的胜利间隙，紧张地筹划着下一轮规模更大、也更具风险的攻势，试图彻底巩固在五大湖地区的优势。
可就在这气氛微妙、外松内紧的关键时刻，一名军衔低微、看肩章只是个少尉或中尉、神色慌张如同见了鬼般的年轻军官，如同被无形力量推动般，极其不合时宜地、跌跌撞撞地闯入了这间通常只有将级军官才有权进入的指挥核心区域。
没人知道他是如何突破了指挥部外层层叠叠的严密看守，但从他那因极度恐惧而扭曲的面孔、急促到近乎窒息的喘息来看，或许，他真的带来了什么万分危急、必须越过所有层级、直接向最高指挥官汇报的恐怖消息？
“司司令！不、理事！出出大事了！”
年轻军官的声音因恐惧和缺氧而嘶哑变形，他甚至顾不上标准的敬礼