他摩挲着杯底那道裂痕。
是上周她来修保险丝时失手碰坏的，此刻却成了告别的借口。
\"申子，今天来修电路？\"电话那端传来吴美玲扳手碰撞的脆响，\"你家电闸老化的像我爸的算盘。\"
她尾音带着笑，辰申子却听出藏不住的颤。
搬家箱里那本泛黄的电工手册突然滑落，扉页露出父亲歪扭的字迹：\"玲丫头若来修电，切记东墙暗线有险。\"
徐佳琪抱着破旧的布熊蹭到门边：\"哥，美玲姐说修完电路要带我去吃糖葫芦。\"
她裙摆沾着墙灰，显然是刚偷爬过阁楼。
辰申子望向被房东凿坏的配电箱，裸露的铜线间卡着半张烧焦的照片。
十岁那年的吴美玲攥着熔断的保险丝，背后是程父与吴老爷子在中药铺密谈的侧影。
面对纷扰繁乱的程序记忆，辰申子下定了某种决心。
\"我这就去接你。\"辰申子攥紧改锥，木质手柄的裂口刺得掌心发麻。