晨雾还未爬上训练场的铁丝网，吴美玲的鞭腿已破空而至。
辰申子后撤半步腾挪转身，帆布鞋在橡胶垫上擦出青烟，竟用三周前被这招击断肋骨的姿势，稳稳架住了她裹着绷带的脚踝。
\"太慢了。\"吴美玲借力旋身，战术腰带的金属扣擦过他鼻尖，\"敌人可不会给你摆架子的时间！\"
话音未落，辰申子突然矮身突进，手肘精准顶向她左膝旧伤。
那是她蝉联三届冠军时留下的勋章。
战术护膝撞击声惊飞了窗外白鸽，吴美玲踉跄半步，眼底腾起异色。
少年逆光的身影在雾中若隐若现，汗湿的背心紧贴脊背，勾勒出与她训练日志上记录的截然不同的肌肉线条。
\"第七招。\"辰申子抹去下巴血珠，舌尖舔过昨夜被护齿磨破的溃疡，\"学姐说过，连续三次同样攻击等于自杀。\"
他忽然抓起战术板抛向空中，在吴美玲抬眸的03秒间隙，竟用她独创的\"月影步\"绕至背身死角。
战术板落地时，吴美玲的手刀正停在辰申子喉结三毫米处。
两人交缠的呼吸蒸腾了晨雾，她嗅到他护腕上残留的雪松香。
那是她上周故意遗落的护手霜味道。
\"为什么收手？\"辰申子喉结在她掌心下滚动，声音混着血沫的腥甜，\"怕打碎你亲手锻造的武器？\"
吴美玲突然屈膝撞向他腹部，却在最后一瞬偏移角度。
辰申子趁机扣住她脚踝，指腹按在绷带下的陈年旧疤：\"就像你总在鞭腿后故意放水？\"
玻璃穹顶炸开晨光，将两人交叠的影子钉在挂满勋章的荣誉墙上。
吴美玲望着墙上1999届冠军照片，母亲凌厉的拳路与少年温热的掌心重叠，在她脊椎掀起惊涛骇浪。
\"问题。\"她突然卸力跌进辰申子臂弯，战术手套扯开他汗湿的领口，\"当猎物开始模仿猎手的呼吸……\"
旧伤疤隔着布料摩挲他心口枪伤，\"是驯服的开始，还是反噬的前兆？\"
辰申子的回答融化在撞进训练场的风里。