登基头件事是清洗建州军，我二叔的人头挂在西市口那天，血水顺着旗杆流到薛文杰的新官靴上。他弯腰擦鞋时跟我说：\"陛下该立皇后了。\"我摔了镇纸骂他多嘴，碎玉崩到李春燕刚插好的梅花瓶里。她蹲下身捡碎片，后颈露出块红痕，是我昨儿啃的。
天成元年闹兵变，建州残部勾结吴越国打到了福州城下。我在城墙上看薛文杰带兵冲杀，他头盔上的红缨被火箭燎着了。那夜庆功宴上他递给我个锦盒，里头是我三弟的玉佩，沾着泥和血。我赏他杯西域葡萄酒，他喝得太急，酒液顺着下巴流进锁子甲。
李春燕怀胎七月时，我娘往她宫里送了十二个稳婆。有回半夜我被哭声惊醒，发现她攥着把剪刀缩在床角。她说梦见孩子被野猪叼走了，我摸着她的肚子，里头的小东西正踢我手心。那力道让我想起当年西郊猎场，箭矢穿透野猪咽喉时的震颤。
孩子满月那日，我在朝堂上杀了谏议大夫。那老头非说天狗食日是不祥之兆，我让侍卫把他脑袋挂上崇元门。血滴在丹墀上像串红珊瑚，薛文杰带头山呼万岁，我瞧见他新蓄的胡子沾了点血沫子。退朝后我去看李春燕，她正哼着童谣哄孩子，发间别着我送的玉搔头，跟当年那根木簪一样歪歪斜斜。
闽江发大水那年，我带着群臣去祭天。青烟刚升起来，岸边棚户区塌了半边，灾民哭喊声压过了钟鼓乐。我摔了祭器要斩礼部尚书，薛文杰扑上来抱住我大腿：\"陛下，臣愿捐三年俸禄赈灾。\"回宫路上看见流民在刨树皮，我轿帘上的流苏穗子被拽走了半边。
天成三年春，我在御花园掐死了李春燕养的画眉。那鸟儿总在半夜啼叫，吵得我头疼。她抱着鸟笼哭了两天，后来我发现妆奁最底层压着个褪色的荷包，上头并蒂莲的线头都散了。那晚我在她宫里待到三更，临走前看见她往香炉里撒茉莉花，跟十年前在凤藻宫时一个样。
薛文杰开始往宫里送道士，说是什么青城山来的仙人。那老道让我用晨露炼丹，我半夜蹲在荷塘边接水珠，冻得直打喷嚏。李春燕给我披斗篷时叹了口气，这声气儿跟当年在浣衣局时一模一样。丹炉炸了那天，我踹翻香案骂