话虽这么说，还是偷偷往北边派了三波探子。腊月里密折送回来，我对着烛火看了半宿。赵匡胤在陈桥整军，黄袍都快裹不住那身腱子肉了。我把密折扔进火盆，转头看见李从嘉蹲在书架前翻词谱，突然悲从中来——这傻小子往后怕是连洪州都守不住。
洪州的冬天比金陵难熬，炭盆烤得人嗓子冒烟。我开始整宿整宿咳嗽，痰里带着血丝。冯延巳从北边弄来个江湖郎中，扎了半个月针，扎得我后背跟筛子似的。有回那郎中下针重了，我疼得破口大骂：\"狗日的！你当朕是门板呢？\"老东西在帘子外头噗嗤笑出声，三十年来头回听见他笑，倒把我惊得忘了疼。
宋齐丘死的那天下了场冻雨。我扶着宫墙往外看，送葬队伍在官道上碾出两道泥沟。冯延巳举着伞在旁边说风凉话：\"这老倔驴总算消停了\"我夺过伞砸他脸上：\"你比他多喘口气很得意？\"伞骨划破他额头，血混着雨水流进皱纹里，沟沟壑壑像极了淮南地图。
开宝元年正月，我躺在榻上听见城外爆竹响。李从嘉端着汤药进来，袖口沾着墨迹。我呷了口药，苦得舌根发麻：\"又填新词了？\"他眼神发亮，从袖中掏出张薛涛笺。我扫了眼《长相思》，突然剧烈咳嗽起来。帕子上全是血，吓得他扑通跪倒。我攥着他手腕笑：\"好好比朕强\"
最后那月总梦见故人。有时是查文徽拎着酒壶来对诗，有时是何敬洙光膀子磨刀。最瘆人的是阿爷，每回都站得老远骂街：\"败家玩意儿！老子攒的家底\"我想回嘴，却发不出声，只有喉咙里呼噜呼噜响。
冯延巳来送终那日，我正盯着梁上燕子窝出神。老东西颤巍巍跪在榻前，我使尽力气踹他：\"滚去写你的破词\"他突然抓住我脚踝，老泪滴在锦被上：\"老臣憋了半辈子的《阳春集》，总得有人收尸\"我扯动嘴角想笑，却呛出口黑血。最后映在眼里的，是他歪歪扭扭爬去磨墨的背影。
咽气前听见李从嘉在哭，这小子打