天复七年（907年）春分那日，成都的桃花开得邪乎。朱温在汴梁称帝的消息传来时，我正在浣花溪畔钓鱼。鱼漂猛地往下一沉，钓竿弯成满月，拉上来竟是条金鳞红尾的鲤鱼。亲兵们呼啦啦跪了一地：\"此乃祥瑞！\"我拎着鱼鳃瞅了半天，突然想起四十年前汴河冰面上那滩血——原来不是鱼要上钩，是时势催人老。
七月初三，武担山下的祭坛垒得比城墙还高。礼官捧着龙袍过来时，我正蹲在廊下啃凉面。辣椒油滴在十二章纹上，慌得老太监直哆嗦：\"陛下这\"我抹了把嘴站起来：\"慌啥？当年朕在忠武军当伙夫，油星子溅到周将军脸上都没见你们这般作态。\"
登基大典进行到一半，东南角突然乌云压顶。韦庄捧着玉玺的手直打颤，我却仰天大笑：\"好得很！老子打江山时哪次不是顶着雷雨？\"话音刚落，一道闪电劈在五里外的望江楼，暴雨倾盆而下。我在雨幕中接过传国玺，冰凉的金镶玉硌得掌心生疼——这玩意儿比杀猪刀沉多了。
头桩烦心事出在改元那天。礼部呈上\"武成\"的年号，我把折子摔在龙案上：\"成个屁！朕要的是"永平"！\"满朝文武面面相觑，还是冯涓这老滑头会说话：\"陛下圣明，永平二字最合休养生息之意。\"其实他们哪知道，我是想起娘临终前攥着我的手说：\"建儿，啥时候能过个太平年？\"
真当上皇帝才发现，龙椅就是个钉板。永平二年（909年），义子王宗涤在绵州私蓄甲兵。那日朝会，我盯着他战袍下鼓起的锁子甲，突然问：\"听说你新纳的妾室是荆南高季昌的侄女？\"满殿静得能听见铜壶滴漏声，宗涤的冷汗顺着下巴颏滴在青砖上。下朝后我单独留他，从怀里摸出块粗麻布：\"认得么？这是你十四岁投军时裹脚的布。\"当夜宗涤自解兵权，我却对着烛火坐了一宿——打天下的刀，终究不适合守江山。
最让我窝火的是永平五年（912年）的盐税案。简州刺史张虔陀贪了三十万贯，刑部查案的说辞比账本还漂亮。我在紫宸殿摔了茶盏，带着羽林军连夜出城。赶到简州时正值集日，我裹着羊皮袄蹲在盐铺门口，听贩夫走卒骂了三个时辰。回宫后把十二个涉案官员捆到宣德门前，当着百姓的面亲自动刀。