越野车驶离苍山时，车载香薰换成了新拆的糯米香茶。林蕴暖望着后视镜里渐渐缩小的雪山，银铃的清响仿佛还萦绕在耳畔，忽然发现霍袭丞的西装内袋露出半截信纸——是今早风铃屋阿婆给的，说“雪风会把心事写成经幡，记得每月来收”。她伸手抽出，看见信纸上画着三只相连的银铃，旁边用东巴文写着：“雪未化，爱已生根。”
正午的阳光穿透洱海的波光，双廊古镇的石拱桥上，白族妇女的蓝染头巾与浪花共舞。霍袭丞预订的临海别院推开窗便是洱海，木质露台上摆着整套扎染工具，颜料碗里盛着苍山雪水调制的靛蓝，旁边放着张便签：“下午两点，扎染大师课——主讲人：霍先生的临时抱佛脚笔记。”
“阿妹看这里，”扎染坊的白族阿妈指着染缸里的布料，“绞缬要像抱孙孙那样轻。”林蕴暖看着霍袭丞笨拙地打绳结，西装袖口沾满靛蓝颜料，却仍认真地在布料角落绣着小企鹅，忽然想起大学时他替她补化学笔记，用不同颜色的笔标注重点，最后却在页尾画满了笑脸。
“当年在实验室，”她忽然轻笑出声，指尖蘸着颜料点在他鼻尖，“你把硫酸铜溶液说成‘大海的眼泪’，结果被教授罚洗三个月试管。”霍袭丞捉住她的手，在染缸里晃出涟漪：“现在才知道，真正的大海眼泪，是你看洱海时，眼睛里盛着的光。”他说话时，远处的渡轮鸣笛，惊起群鸥掠过水面，在他眸中碎成银鳞。
暮色浸染双廊时，他们的扎染作品已晾在露台。霍袭丞忽然从帆布包掏出个木盒，里面是连夜赶制的银质扎染扣，每颗扣面上都刻着他们旅行过的坐标：渔村的贝壳、云栖的竹叶、苍山的雪顶。“以后做衣服，”他替她别在衣襟上，“每颗扣子都是时光的锚点。”
夜宿洱海畔，林蕴暖被霍袭丞轻轻摇醒。他指着窗