司北瑾低头望着她低垂的睫毛，喉结滚动着没说话，直到她退开半步，才哑着嗓子道：“再这样，我就不想去开会了。”
白惜羽对着他甜甜的笑了一下就将他赶出了办公室，司北瑾在门口对着门笑的一脸无奈。
暮色四合时，司北瑾开车送她回校。
路过便利店时，他忽然停下车：“等我。”
回来时手里捧着热可可和栗子蛋糕，包装纸上贴着便利贴：“便利店阿姨说栗子蛋糕今天第二份半价。”
白惜羽咬着蛋糕，忽然想起他曾说“甜品类要和喜欢的人分享才好吃”，此刻看着他专注开车的侧脸，忽然觉得这大概就是最理想的爱情——不必轰轰烈烈，却在每个平凡的日常里，藏着只属于彼此的温柔密码。
车载广播里响起圣诞颂歌，司北瑾忽然伸手揉乱她的头发：“下周陪我去趟米兰？”见她愣住，又补充道，“那边有场私人拍卖会，有幅你提过的卡拉瓦乔真迹。”
白惜羽望着他镜片后闪烁的星光，忽然明白，所谓爱情最好的模样，大概就是他眼中有万千繁华，却独独为她驻足，将所有的星光，都化作照亮她世界的灯火。
深秋的周末，司北瑾带她去城南的古董市集。白惜羽在一个老摊子前驻足，玻璃罐里装着褪色的信笺，泛黄的纸页上是用靛蓝墨水写的英文诗。
“19世纪英国传教士的手稿，”摊主是位戴圆框眼镜的老伯，“小姑娘喜欢的话，算你便宜些。”
司北瑾默默掏出钱包，却见白惜羽摇摇头：“不了，墨迹都晕开了，保存得不好。”
当晚回到工作室，白惜羽正在整理新淘的铜制镇纸，司北瑾忽然抱出个檀木匣：“下午让老伯修复了，用的是最传统的矿物胶。”
打开匣子，那些褪色的诗笺被精心装裱在亚麻纸上，靛蓝墨水在暖光下泛着温润的光泽，像重新活过来的星辰。
“你怎么知道”
“你看诗的时候，手指在玻璃罐上敲了三下，”司北瑾替她戴上羊毛围巾，“就像你分析画作时，遇到喜欢的笔触会不自觉地打节拍。”
初雪降临那天，白惜羽在实验室忙到深夜。走出教学楼时，发现司北瑾的宾利停在路灯下，车顶落着层薄雪。他正靠