月光透过天窗照在他脚下，我这才看清满地都是破碎的瓷片，每块碎片上都画着莲花纹样。老者突然张开嘴，舌头伸得老长，尖端滴落的黑血在地上汇成小溪：“四十年前，我亲手给如烟做了件嫁衣。谁知她红杏出墙”话音未落，屋顶传来瓦片碎裂的声响。王掌柜的惨叫穿透夜空，我冲出门时，正看见他媳妇穿着那件血嫁衣从房梁上吊下来，脖颈弯成的弧度像极了戏台上唱《牡丹亭》的姿势。
王掌柜上吊时，房梁上悬挂的八仙桌突然翻转，桌面刻着的“福”字变成“犭”字，透着说不出的诡异。这仿佛是一种神秘的暗示，让恐惧在我心底不断蔓延。
接下来的七天，寿衣如同附骨之疽。绸缎庄的赵老板在试穿后化作了一具坐在绣绷前的蜡像，手指保持着穿针引线的动作。他化作蜡像时，绣绷上未完成的绣品竟是老裁缝妻子的遗照轮廓，好似被某种神秘力量操控着，在完成生前未竟之事。中药铺的孙小姐吞下毒药时，嘴角还噙着笑，妆容精致得像是刚描完的戏脸。她服毒前在砚台里磨墨，墨汁呈现出诡异的粉红色，最终在纸上洇出七个血手印，仿佛在诉说着不为人知的冤屈。最后是戏班新来的小生，他在后台换装时突然自刎，血珠顺着戏服的水袖滴落，在地上汇成并蒂莲的图案。小生自刎时，血珠在水袖上绣出的并蒂莲突然睁开七只眼睛，每只眼睛都映出不同死者的面孔，那画面简直让人毛骨悚然。
第七夜，我在后院挖出了老裁缝的坟墓。棺木早已朽烂，可尸骨周围却摆满了绣着莲花的绢帕。月光下，那些泛黄的纸片无风自动，拼凑出一幅血淋淋的景象：戏台子中央悬着根白绫，柳如烟穿着血嫁衣被吊死，而老裁缝举着把金剪刀，剪断了她的发髻。纸片边缘的字迹在夜色中渗出猩红：“吾妻魂归绣帛，凡着此衣者，皆为吾偿命。”
在挖掘坟墓的过程中，我发现老裁缝尸体旁有一个樟木箱，内藏四十九只绣着不同生肖的银针，针尖都淬着砒霜。联想到老者