“战备先进？”林川愣了愣，“我怎么不知道？”
“啊？通知还没送到你们屯吗？”李干事眨了眨眼，笑起来，“就当我提前给你道喜。”
“李干事，这话说的。”林川往他手里塞了两盒烟，“申领有什么条件没？”
“当然有！”李干事搓了搓手，“要么你们屯出三个参军名额，要么保证今年秋收交够五万斤公粮。”
林川沉默片刻，目光扫过角落里那门用帆布盖着的60迫击炮，炮管在阴影中泛着冷光。
“我回去开个会。”
回去的路上，马车压着积雪吱呀作响。
赵四海抱着机枪不撒手，像是抱着什么宝贝。
林川坐在车辕上，望着远处被雪覆盖的田野，突然开口：
“明天开始，全连加练实弹射击。”
风卷着雪粒子打在脸上，生疼。
1958年的冬天，这才算真正开始了。