从小到大，村里人看他的眼神都带着刺，仿佛他是什么见不得人的脏东西。
贺根生和王金花从未隐瞒过他的身世——他是私生子，生母不要他。
至于生父？连个名字都没留下。
贺征年只记得，有次贺根生喝多了，含含糊糊地说过，那个男人可能是城里来的知青，也可能是路过的货郎。总之，是个不会负责任的混账。
最讽刺的是他的名字。
&34;贺剩！&34;王金花总是这样扯着嗓子喊他，&34;剩饭的剩！你就是个没人要的剩货！&34;
这个名字像烙印一样跟着他长大。村里的孩子们追在他身后，一边扔石子一边喊：&34;贺剩！贺剩！没人要的剩饭！&34;
直到十七岁那年，他背着个破包袱去参军。新兵登记时，负责登记的文书皱着眉头问：&34;你就叫这个名？&34;
他沉默地点头。
&34;这算哪门子名字！&34;文书把笔一摔，&34;我们革命军人怎么能叫这种名字！&34;
正巧路过的老师长停下脚步。
老人看了看他挺拔的身姿，又看了看登记表，突然说：&34;我看这小子眼神坚毅，是个当兵的好料子。不如改叫&39;征年&39;吧，征途漫漫，不负韶华。&34;
&34;贺征年。&34;文书在登记簿上工工整整地写下这三个字，&34;好名字！比原来那个强多了。&34;
那是他第一次感受到，原来名字可以不是耻辱的烙印，而是带着期许的祝福。
小时候，村里的孩子追在他身后喊&34;野种&34;，大人们则用那种怜悯又嫌恶的目光打量他，仿佛他天生就带着原罪。
他早已习惯了这些。
贺征年沿着河边的小路走着，军靴踩在松软的泥土上，发出轻微的声响。河面泛着细碎的波光，风吹过芦苇丛，沙沙作响。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------