他的喉咙里发出一种奇怪的声音，像是呜咽，又像是在咆哮，那浑浊的眼睛里有两小簇火苗，一闪一闪的，就好像在跟啥东西较劲儿似的。
扁越人在地上跪着，缓缓地把掌心摊开，说：“你瞅瞅，我没拿针管，也没带铁链子。”他的声音轻得呀，就像一片羽毛落在雪上似的，“那天在实验室，你喊疼的时候，我就不该摁着你给你打镇定剂的。”他不禁想起三年前的那个雨夜，庄周一发着高烧，紧紧地攥着他的手腕，那指甲都快掐到骨头里去了，还在说“阿越，可别松手啊”。
庄周一的瞳孔微微一缩。
他脑袋歪向一边，喉结上下动了动，突然就抬起那沾满血的手，悬在扁越人的头顶上方大概三指的距离，就好像面前是一件特别容易碎的瓷器，碰都不敢碰一下。
一股腐肉的腥气飘过来，还夹杂着若有若无的皂角香，这皂角香就是扁越人平常老用的肥皂味，三年前这味儿老是沾在庄周一的实验服上呢。
扁越人拿出一块手帕，这手帕是庄周一生病的时候绣坏的并蒂莲图案的，他说：“我给你擦擦脸行不？你最烦脸上沾东西了，上次做实验的时候试剂溅到脸上，你都念叨了半个多小时呢。”他轻轻地碰了碰庄周一的下巴，庄周一就像被火烫了一样，抖了一下，不过倒也没躲开。帕子刚擦过嘴角，庄周一就猛地剧烈颤抖起来。
他把指甲狠狠掐进自己的掌心，血珠子顺着指缝就往下流，滴到了扁越人的手背上。
他那浑浊的眼睛里淌出了泪水，和着血渍在脸上冲出了两道干净的印子，底下苍白的皮肤就露了出来。这皮肤啊，就跟三年前在医疗舱里一样苍白，那时候扁越人握着他的手数吊瓶滴数呢。
“冷不冷呀？”扁越人把自己的外套脱下来，裹在庄周一的肩膀上。
这布料一碰到庄周一的皮肤，扁越人就惊觉那温度比地牢的石壁还凉呢。“我带你回家，行不？”扁越人就想起他俩合买的小公寓了，阳台上种着庄周一最喜欢的薄荷，茶几上还摆着没拼完的星图