林纾站起身，把试纸小心夹进新的档案夹，标签上写着 \"直播问政案例库\"。雨水顺着他的睫毛滴落，他却笑了 —— 原来有些褪色，不是结束，而是另一种形式的铭记。
办公桌上的台灯亮起时，雨势渐渐变小。林纾望向窗外，\"文明城市\" 宣传栏的边角还在滴水，可那些被雨水冲刷的字迹依然清晰。他摸出手机，给宣传科发去消息：\"暴雨中的城市守护者，或许可以成为下一期直播的主题。\" 点击发送的瞬间，试纸的暗红色在台灯下泛起微光，像块等待被重新染色的画布。
雨停了，天边露出道微弱的彩虹。林纾收拾好档案，把那张褪色的试纸郑重放进抽屉最深处。
他知道，有些痕迹永远不会消失，它们会在时光里慢慢发酵，最终变成照亮前路的光。
就像这场暴雨，虽然暂时打乱了计划，却洗净了街道，也洗净了某些曾经让他介怀的执念。
电脑右下角突然弹出直播平台通知，蓝色的弹窗像片突然飘来的云，投下让他瞳孔微缩的阴影。
“您的直播《农贸市场食品安全检查全流程》已收录至‘政务科普’专区。” 黑体字在屏幕上跳动，像极了上次局长在会议上念出他名字时的语调。粉丝数的红色数字刺得眼睛生疼，三百零七个新增关注，比他过去半年的总和还多。他的手指悬在鼠标上方，迟迟不敢点击那条消息，直到绿萝的影子在屏幕上晃了晃，才惊觉自己的指尖在发抖。
最新关注列表里，那个绿色头像像团凝固的青团，静静地躺在列表第二位。林纾的心脏猛地撞击肋骨，鼠标滑轮转动的声音在寂静的办公室里格外清晰。点开主页的瞬间，他闻到了若有若无的艾草香 —— 是错觉，还是记忆的恶作剧？
最新动态发布于凌晨三点十七分，正是他通常失眠的时刻。
九宫格里的青团排列整齐，翡翠色的外皮泛着温润的光泽，顶部的指纹压痕被柔光滤镜处理得若隐若现。配文 “传统手艺，欢迎监督”
第二天，他又马不停蹄地前往一家餐饮店检查后厨。
夏日的街道，骄阳似火，柏油路面被烤得发软，热气从地