每当她从那些阴暗的角落再回到她那光耀、富丽的家，她便感到她与之离得无比遥远。她看着那一切，那一切都不是她的，从来都不是她的，也永远都不是她的。那里就好像镜子里的世界，她寄居了四年，现在再寄这最后的一天，这一切的幻像就该从此消失了，像海市一样消失了。她本是贫苦人家的女儿，却枕着仙枕做了一场黄粱美梦。现在，梦醒了，虽然她的人还躺在仙枕上，但她已又是那个贫苦的女儿了，一切梦里的付出原来都是虚幻的，包括情感。
现在她唯一应该做的就是：摇醒这个梦。痛也要醒。她一面感到心里痛得难过，一面感到精神上麻木得空白，七天串场歌手的生涯，真让她把人生如戏这句话品味得淋漓尽致了。三十天了，她抓着那帘幕，三十天来，她的心里好像一直有一支弹簧在绷着，她就在那种绷力下运转，而她在做什么，她好像根本不知道。她只是一刻不停地做，直到把自己累得满头大汗，精疲力竭，然后在一种近乎虚脱的感觉里感到一种恶意的快感——真是痛、快！她不知道她是要向生命证明什么，还是要向生命唤醒什么，她只觉得好像她把自己降低了，她的灵魂就能提升一样。
她不知道这是为什么，也许是生命沉寂得太久，也许是为了跟他斗气，也许是为了以一种痛转移另一种痛。她不知道。她倦于思考。她就好像是生活的戏子，一直寄望着躲在假的戏剧里面逃避真的生活。她也曾经担心物极必反，盛极必衰的天道轮常，却又希望在自己身上发生例外。但事实证明，天道是没有例外的，她除了以自身的疼