桑霁月的耳朵尖泛起红晕，笔尖在蔷薇花瓣上点出星芒：“还有你每场秀结束后收到的匿名信件，里面的干花标本其实是我从各地植物园偷摘的……”她忽然指向画中花房角落的玻璃罐，“看，这里要装满世界各地的土，这样不管我们走到哪，都有共同的根。”
教堂的钟声惊飞群鸽，月光下的千纸鹤阵突然变换队形，拼出“l&m forever”的字样。桑疏晚摸出手机，相册里跳出自拍——三年前她在后台偷拍到的桑霁月，躲在幕布后用口红在掌心画螺旋纹，配文“我的星星还没学会发光，但总有一天会追上月亮”。
“其实我早就追上了。”桑霁月顺着她的目光望去，轻声说。画中的双生花此刻被荧光颜料勾勒出轮廓，花瓣上的刺尖都缀着 tiny钻石——那是她们用公益基金收益买的第一批原材料。手机再次震动，这次是桑疏晚的设计师账号收到新评论：“戴着荆棘手环去面试，hr说我的眼神像带刺的玫瑰，特别有力量。”
桑疏晚忽然握住妹妹的手腕，将她的手按在画纸中央：“该给双生花加个花蕊了。”桑霁月一愣，随即笑出声，用金色颜料在花心点出两个交叠的螺旋纹——那是她们dna里的印记，也是刻在骨髓里的羁绊。窗外，黎明的第一缕光爬上蔷薇墙，带刺的枝条上挂着的露珠，折射出彩虹般的光晕。
“知道为什么选薰衣草色吗？”桑霁月将彩铅插进笔洗，望向逐渐亮起来的天空，“因为它的花语是‘等待爱情’，但我们的版本是‘等待彼此’。”她转头时，桑疏晚正将鹅卵石摆进画中花房的窗台，旁边是她们共用过的咬痕橡皮和易拉罐拉环戒指。
车载电台开始播放早间新闻：“late与桑霁月联合发起的‘带刺的温柔’公益项目，今日在全球二十七个国家同步启动……”桑疏晚望着画纸上逐渐干透的颜料，忽然发现双生花的影子投在地面，竟与她们交叠的手掌完美重合。桑霁月的头轻轻靠在她肩上，像小时候在暴风雨夜那样，听着彼此的心跳，数着窗外渐次熄灭的星星灯。
“姐，”桑霁月的声音里带着困意，“下次我们去撒哈拉画荆棘吧，那里的沙子会记住带刺的