桑疏晚闭眼前轻笑一声，指尖划过手机里存着的那段视频：桑霁月在庆功宴上举着香槟向她走来，镜头拉近时，能看见她无名指根的贴肤纹身——和自己今天手腕上的玫瑰同款。原来早在三年前，对方就开始模仿她的穿搭、纹身，甚至连说话时挑眉的弧度都要复刻，却永远学不会藏在温柔面具下的锋利。
飞机冲破云层的瞬间，桑疏晚的手机震动两下。是桑霁月工作室新发的声明，措辞从“不实传闻”变成了“恶意剪辑”，配图是张模糊的监控截图，试图证明护工只是“口误”。她将截图转发给爱丽丝，附言：“当年她在我矿泉水瓶上扎针孔，也说是‘开玩笑’呢。”
经纪人回复了个火焰表情，附带法务部刚整理好的证据链文档。桑疏晚望着舷窗外的云海，突然觉得这场持久战其实从一开始就没有平局——当桑霁月选择用谣言做刀时，就该想到，被她视为弱点的“经纪人庇护”，恰恰是桑疏晚最坚硬的铠甲。
凌晨的米兰下着细雨，桑疏晚站在宝格丽酒店的落地窗前，看着爱丽丝在梳妆台前整理资料。对方后颈的纹身若隐若现，那是她们共同的秘密：在某个酒醉的东京夜晚，纹上了彼此名字的笔画。此刻经纪人突然转头，将祖母绿耳环递给她，镜片后的眼睛映着城市灯火，像淬了星光的利刃。
“准备好了吗？”爱丽丝替她戴上耳环，指尖划过她耳垂上的细疤——那是三年前桑霁月“不小心”用耳坠勾破的，“接下来每一步，都是我们替过去七年讨的债。”
桑疏晚望向镜中的自己，红唇与祖母绿在灯光下流转着冷艳的光。她想起在杜乐丽花园时，爱丽丝说过的那句话：“在娱乐圈，最致命的不是敌人的刀，而是她们总以为你不会还手。”
手机在梳妆台上震动，是小周发来的消息：国内热搜第一变成桑疏晚证据链，话题里已经开始流传她整理的时间轴和关键证据截图。桑疏晚勾唇一笑，拿起手机发了条新ins：配图是爱丽丝正在核对文件的侧影，配文只有三个词——“巴黎的阳光，米兰的夜雨，和