“吸气，锁骨再露半厘米。”造型师调整礼服时，桑疏晚忽然看见爱丽丝站在展柜后，正和翻译低声说着什么，指尖无意识地摩挲着西装口袋——那里装着她常备的胃药，每次超过十二小时没进食就会犯疼。她借口补妆走向休息区，把温热的保温杯塞进经纪人手里：“别以为我没看见你今早没吃早餐，助理买的可颂还在包里。”爱丽丝挑眉的瞬间，她忽然瞥见对方手机锁屏是两人在戛纳的合照，自己穿着露背礼服，经纪人披着她的羊绒披肩，像两只在寒风里互相取暖的倦鸟。
深夜回到酒店时，桑疏晚发现爱丽丝正对着电脑看她明天直播的台本，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。桌上摆着冷掉的海鲜意面，旁边是她惯用的保湿喷雾，瓶身上贴着新标签：“米兰干燥，每两小时喷一次——爱丽丝”。她悄悄绕到对方身后，看见文档里除了台本，还标着各种批注：“提到环保项目时放慢语速”“回答品牌创始人问题时看对方眉心”，最后一行用红笔圈着：“结束后记得提醒她喝温水，别碰冰饮”。
“偷看老板文件？”爱丽丝忽然转头，桑疏晚慌忙把准备好的暖宝宝塞进她手里：“我房间的地暖坏了，借你的用。”经纪人识破谎言的轻笑混着暖宝宝的热气，在寂静的房间里散开。桑疏晚看见她翻开笔记本，里面夹着张泛黄的车票——是三年前她们挤绿皮火车去剧组时的硬座票，票根上还有自己用口红画的小太阳。
“明天直播完，”爱丽丝忽然合上笔记本，声音轻得像怕惊碎夜色，“带你去科莫湖看日出，就当是庆祝你拿下洛伦佐的新片。”桑疏晚愣住，想起今早收到的邮件，那封原本以为没希望的试镜邀请，原来爱丽丝早就悄悄替她安排好了一切。窗外的细雨敲打着玻璃，她忽然想起在温泉酒店的那个夜晚，爱丽丝趴在茶几上睡着时，手机屏