戚总望着装置上明灭的星光，想起那个暴雨夜——她们在剧场后台改了七版舞台设计，桑霁月突然把她的手按在幕布上，说：“你看，雨水打在幕布上的痕迹，多像星星掉下来的样子。”此刻她望着桑霁月颈间的“苔痕”项链，终于明白，所谓完美从来不是没有裂缝，而是敢让裂缝成为光的入口。
离开样品间时，小陈追出来塞给她们一袋苔藓幼苗：“是孩子们在康复中心种的，说要送给‘让伤疤开花的人’。”桑霁月小心接过，塑料袋上的潮气透过掌心，让她想起十二年前程承塞进她手里的烤红薯——同样带着刺痛的温暖，同样是从匮乏里长出的甜。
地铁进站的提示音响起，戚总望着玻璃上倒映的两人身影：桑霁月的项链在晃，她的帆布包在晃，装苔藓的塑料袋在晃，却有某种比星光更坚定的东西，在彼此交叠的影子里稳稳生长。那些曾以为是缺口的地方，此刻都在发烫，像揣着整个春天的种子，而她们要做的，就是带着这些种子，穿过娱乐圈的霓虹与阴影，在每个裂缝里种下星光，让所有等光的孩子都知道
被上帝咬过的苹果，从来不会腐烂在黑暗里。缺口处的香气，终将顺着光的轨迹，长成支撑彼此的银河。
巡演首站的后台像被星星砸中了。化妆镜前堆着二十几个玻璃罐，每个罐子里都盛着孩子们寄来的“星光”——有沾着晨露的苔藓球、用伤疤贴剪成的星星、甚至还有张卷成纸筒的x光片，背面用蜡笔写着：“这是我骨折时的月亮，现在送给你们当星星。”
戚总蹲在地上整理互动环节的道具，指尖划过小苔寄来的蝴蝶贴纸，忽然听见幕布后传来压抑的惊叹。桑霁月正抱着苔藓装置站在升降台旁，光纤灯随着她的呼吸明灭，在她裙摆投下细碎的光斑，像把银河穿在了身上。“你说，当全场灯光暗下来，这些苔藓会和孩子们的眼睛一起亮吗？”她转身时，装置边缘的光纤恰好扫过戚总手腕，两道伤疤在冷光中重叠成完整的星轨。
舞台监督抱着流程表跑过来，眉心的川字纹比以往更深：“戚姐，媒体区突然多了三家深度报道组，还有残障权益机构的代表