第一次，流岚看到他的愤怒。
但这种愤怒并未化为咆哮，也未曾显露出无谓的暴烈反抗。男孩转身，步履沉稳地走向自己藏匿的地方，取出那块残存的棋盘，将其放在流岚的面前。
“来吧，我们最后下这一局。”
流岚盯着他，试图从他的眼神中读出什么。然而男孩的神色平静，他的怒火如同一团无声燃烧的火焰，深沉、炙热，却被压抑在内心深处，不曾外泄。
男孩抬起头，第一次露出了一丝悲哀的笑意。
“在遥远的未来，你可能会碰到一个与我有渊源的人。”
流岚微微皱眉。
男孩继续说道：“你一定不能手软，一定要确实地杀死他。”
在那个悲哀的夜晚来临之前，让我们将视角倒回到过去，只见那男孩在设计一个棋类游戏。
他坐在废品堆的一角，指尖在地面上缓缓勾勒出一只棋盘，仿佛正在探寻某种秩序。他低着头，嘴里低声呢喃着什么，眼神专注，带着一种沉思者的笃定。
破损的棋子、石块、金属碎片，在他的手下被排列出某种规则，明明是再寻常不过的垃圾，在他的手里却仿佛成了构建世界的基石。
流岚不明白，在这样的地方，他还在想些什么。
“这些棋，无论是象棋，围棋还是军棋，他们的最终目的都是杀死对方。但如果所有棋盘的终点都是死亡，那就创造一个不一样的棋。”
男孩的声音轻柔，带着一种超越环境的平静。他没有抬头，手指依旧在粗糙的地面上移动，每一笔都透着隐约的条理。流岚看着那些线条，杂乱却富有逻辑，似乎其中隐藏着某种不属于这个世界的秩序。
流岚向前一步，低头看着男孩手下的图案，看着那两个起点，看着那些交错的路径。
“如果走错了怎么办？”
男孩顿了一下，似乎在思索，随即微微一笑。
“那就寻找新的路。”
流岚微微皱眉。
“可是如果一直找不到呢？”