“在想什么呢？阳台上风大，干嘛不到屋里去。”
酒店很高，能一眼看到半座山城的夜景，杨守安倚在阳台边沿站了很久，直到周清茹从背后将他拥入怀抱。
“我记得小时候特别向往县城，就老问县城在哪，嘎公会摸摸我的头，用手指着远处层层叠叠的山峦说：‘在山那边。’”
“后来有一年春节，嘎公带着我去了一次，要先走三十公里山路，又坐了二十多公里汽车，再乘船走水路，早上天没亮就出发，等到的时候已经是凌晨了，那天很冷，但我还是觉得县城的夜空真美，星星真亮。”
周清茹把头贴在杨守安的背上，思绪也跟着一起回到了从前。
还记得那是王莺花“在外面赚了钱”后第一次回家，彼时的阿茹还沉浸在物质条件飞速提升后的愉悦期，一高兴就说要带着周丫头去巫山县城玩。
周清茹对老县城最深刻的印象就是人多，街道明明只有那么点宽，来来往往摩肩接踵的人流却从来没有停下过。
那几天她玩得很开心，爬百步梯，走东门坎，穿南门洞子，过西门桥，阿茹也是有求必应，不管什么好吃的好玩的根本就不看价钱。
那记忆好像就在昨天，但又似乎已经模糊得快看不清楚了。
“等明天活动结束，我们一起去新的县城看看吧？”
这些年杨守安他们也回来过几次，但基本都是来去匆匆，对于巫山新县城虽有耳闻，但却每每擦肩而过。
今天被人突然撩拨起了心弦，那乡愁竟是一发不可收拾，满脑袋都是神女峰和大宁河的影子，还有峡江边一到夏天就漫山遍野的蝉鸣。
人生的一大自由就是说走就走。
第二天在顺利完成了移民纪念馆的演讲后，杨守安和周清茹坐车从主城出发，花了三个多小时终于抵达了依山而建的巫山县城。
两人还没到酒店落脚，电话却已经响了起来，打过来的人让杨守安他们出乎意料，竟然是云阳村以前的小书记，他说自己如今就在县里工作，提前接到了重庆那边兄弟单位的“消息”，所以一定要尽尽地主之谊。
故人盛情邀约，自是没有拒绝的理由，