回到房间后，他反手锁上门，将麻袋\"咚\"地一声扔在床铺上。阳光透过脏兮兮的窗玻璃，在粗糙的麻布上投下菱形的光斑。周路蹲下身，解开系绳，手指拨开层层钞票，露出底下闪着暗光的金条和那个黑色小袋子。这些硬通货被他小心地塞进随身挎包的暗格里。
他的动作突然一顿——几张沾着褐色血迹的钞票混在其中。周路皱了皱眉，用拇指搓了搓已经干涸的血迹，还是将它们单独折好收进挎包。起身时，他瞥见镜中的自己：风衣下摆沾满泥浆，袖口还有几处可疑的深色污渍，已经板结成硬块。
\"啧。\"他利落地将剩下的钞票重新扎紧，一脚把麻袋踢进床底。灰尘在光束中翻滚。
下楼时，店员正端着咖啡壶发愣：\"客人，早餐还没\"
\"不急。\"周路打断他，手指在柜台上有节奏地敲击，\"先给我准备热水，要烫些。\"他的指甲缝里还残留着黑泥。
推开旅店吱呀作响的格子门，隔壁杂货铺的铜铃随着他的进入清脆作响。货架上堆满了日用品，周路熟门熟路地扯下一套黑色衣裤衬衫——和他身上这件几乎一模一样，只是少了那些说不清道不明的污渍。结账时，他突然想起亚瑟昨晚光着腿趴在马背的样子，嘴角抽了抽，又随手抓了条一身黑色衣裤扔在柜台上。
周路回到旅店时，大厅里的座钟刚敲过七下。他将那包衣服随手搁在斑驳的桃木吧台上，对正在擦拭酒杯的员工说道：\"等我同伴醒了，把这一身给他。\"员工瞥了眼鼓鼓囊囊的包裹，点头应下。
\"早餐好了吗？\"周路用指节敲了敲台面，昨夜的火药残渣从指甲缝里震落几粒。
\"还没呢，客人。\"员工赔着笑，手上的抹布在玻璃杯上转出圆润的弧度，\"不过热水一直都有。\"
周路从内袋摸出一张皱巴巴的美钞，他将钞票按在吧台上。
氤氲的水汽在狭小的浴室里弥漫，木质澡缸边缘的铜质龙头还在滴着水珠。周路将风衣随手扔在藤编衣篓里。他