他小时候“胯下之辱”，一生想证明自己。但越成功，越被自己的情绪反噬。
案例：不愿做“假将军”
刘邦为了控制韩信，封他为“假齐王”，让他有名无实。韩信表面服从，内心怨恨。其实，是否为真王，是刘邦的课题；韩信是否以大局为重，是他自己的课题。
但韩信把“刘邦不让我真称王”视为对自己人格的否定，从而走向消极防御、阴谋应对，最终被吕后和萧何联手铲除。
点评：韩信的失败不是军事，而是心理。他没有做好课题分离，把别人的轻视当作对自己存在的审判，最终陷入自我毁灭。
三、司马懿：冷静克制的“课题切割高手”
说到课题分离的巅峰操作，非司马懿莫属。他一生最出名的品质是——隐忍。
案例：装病十年、等到曹爽自毁
司马懿看到权力斗争中，对手步步紧逼，他没有冲动反击，而是切割情绪：“他要害我，那是他的选择；我该怎么保存实力，是我的课题。”
他装病十年，就是在用最极致的理性来回应不公。他从不因为“别人误解我”而急于辩解，从不因“被压迫”而提前反抗。
结果：曹爽放松警惕，他一招翻盘。
点评：司马懿是心理战中的大师级人物。他理解课题分离的精髓：不要在别人该承担的错误中浪费自己的情绪。
四、李斯：抱怨失势而不自省，课题边界崩溃
李斯是秦朝名相，曾辅佐秦始皇统一六国，但在秦二世时期陷入权力斗争，最终被赵高陷害处死。
案例：与赵高互斗、权力焦虑
他本有机会识破赵高的阴谋，但始终犹豫不决，内心充满了对自己政治地位的焦虑，常问：
“我为大秦立下汗马功劳，为何不能得善终？”
这是典型的把赏罚归于自己的“道德债权人”心理——他认为“我为你付出，就该有回报”。
但现实是：帝王用人，是他们的课题；你愿不愿继续冒险，是你自己的课题。
李斯在课题模糊中进退失据，最后惨死。
五、荀彧：理想主义者的课题冲突与抑郁
荀彧是曹操