老羊说，妹妹生活在一个名叫玫瑰村的地方。平日里在一家食品厂当工人。她的丈夫是一个屠夫，靠卖猪肉为生。两口子有个女儿，家里有两个老人需要赡养。
“我妹叫什么名字？”这是我问老羊的第一个问题。
这么多年来，我一直不知道妹妹的姓名。按理说，我的母亲应该是知道的，但当我问起时，她却说自己记不清了。
老羊拿起信，仔细看了看，说：“王静珠。信上是这么写的。”
我从老羊手上拿过信纸，在寥寥几行文字间找到了妹妹的名字。名字是一个人在人世间的象征，我从这一刻起才算真正认识了妹妹，这是我们走向彼此的开始。
金箍棒是第三个知道妹妹名字的人。
“你打算什么时候出发。”他坐在披萨店的一辆红色外卖电瓶车的后座上，用关切的语气问我。几个小时后，这辆外卖电瓶车将被一个二手倒卖商以极低的价格拉走。不光是外卖电瓶车，店里的烤炉、冷柜、制冰机等一系列但凡值点钱的设备，都将被装进货车卖掉。金箍棒的披萨店终究没能抵过历史的诅咒，悲壮倒闭了。
从账面数据看，历时十个月，这家披萨店共卖出披萨1500份。平均每月卖出150份，每天卖出5份。累计营业额4万9千8百5十2元，投入成本近30万，这么算下来，亏了整整25万。租期将近，但下一个租客不愿支付转让费，无奈之下金箍棒只能选择把设备卖掉，好减少损失
关店前一天，他把员工召集在一起。我也被他叫了去。他把未结清的工资交到员工的手上，还把面粉、芝士等没用完的食材分给了大家。员工们十分感激，与他一一握手告别，最后只剩屎豆留了下来。
我看得出屎豆有些不舍，不舍这个养育过他的披萨店。于是他决定多留一会儿，好帮金箍棒一起收拾店里的杂物。
就这样，我、屎豆还有金箍棒三个人，各自拿着扫把、拖把还有抹布，把这个终将载入某人创业失败史的地方里里外外打扫了一遍。或许是太久没运动，没过多久，我们几个都感觉累了，脸也被冬衣里的热气闷得红彤彤的。
我提议休息片刻，两人万分赞同。金箍棒就近找了一辆外卖电瓶车一屁股坐了上去