周曦沐循声转身朝沈从文奔去，无奈离得太远，已然来不及，然而有惊无险，有人及时冲过来，伸手接住了倾倒的漆盒，放回沈从文的手中。
“真是谢谢了！幸亏你帮我接住了，刚刚没撞到你吧？”
“不妨事。”
沈从文回过神来，长舒了一口气，这才有了余裕看向对面人。
只见那人面容清癯，颧骨高耸，过长的头发让本就偏窄的额头显得更窄了，他身上穿着一件褪得看不出原来颜色的毛线衣，肘部和袖子都磨破了。他脚边放着一个炭盆，里面的炭火已经燃烧殆尽。
“文铮兄！”
“林文铮！”
沈从文和周曦沐异口同声地喊道，林文铮看到沈从文，眼光中露出惊喜的神色，转瞬又透出困窘来：
“沈大哥，许久不见。”
沈从文和周曦沐惊讶地看着彼此，异口同声：
“你认识他？”
周曦沐先开口解释：
“怎会不认识？文铮是上学期外文系的新来的法语教授，在农校上课的时候我们经常碰见的。”
沈从文上下打量林文铮：
“哦，那真是太好了，文铮，没想到你竟然在联大某得了教职！你们一家人都搬过来了吗？”
林文铮点点头，不自觉地伸手理了理头发，想让自己的形象好些，却忘了自己的手上满是碳灰，脸上弄得灰一块，白一块，沈从文和周曦沐默契地同时装作没看见。
沈从文四下张望：
“威廉呢？”
说曹操曹操到，蔡威廉扶着后腰从屋里走出来，手里牵着两个小女孩，她穿着一件宽大的印花布袍子，梳着齐耳短发，齐刘海遮住眉毛，面色苍白、四肢纤细，却肚大如箩，显然即将临盆，她看来不过三十多岁，深深的法令纹和疲倦的眼神中却透出不符年龄的沧桑，但她整个人有一种朴实沉静的气质，却是艰苦的生活所抹不掉的，这将她与周遭的一切明显地分隔开来。
见到蔡威廉，沈从文赶紧迎上前去。
“威廉！怎么这么巧？竟然在这儿碰见你和文铮！”
蔡威廉笑得有些无力，她看了一眼林文铮脸上的碳灰，笑意变得有些苦涩：