甲方是本市最大的地产集团，盛华地产。
合同金额两千一百万。
这个项目是通过竞标拿到的。我们和四家设计公司竞争，最终凭借一个旧城改造的创意方案胜出。
盛华地产的项目总监叫方晟。
三十四岁，清华城规本科，哈佛MUD硕士。
第一次见面是在项目启动会上。
他穿着深蓝色Polo衫，戴着一副银框眼镜，说话简洁有力。
“林总，你们的方案我看了三遍。旧河道改造成商业水街的概念很好，但有几个工程可行性的问题需要讨论。”
他铺开图纸，直接指出了三个技术难点。
不是挑刺，是真懂行。
我回答了他的问题，他听完点了点头。
“好，我们按你的方案推进。施工节点我周二发给你。”
干脆利落，没有一句废话。
我喜欢跟这样的人合作。
第二次见面是一周后的工地勘察。
他穿着工地的安全帽和反光背心，蹲在一段老旧护栏旁边测量。
“这段护栏要拆，但底下的基桩可能是民国时期的。如果有文物价值，我们得调整方案。”
我蹲下来看了看。
“这不像民国的。民国的基桩用料不同。”
他看了我一眼。
“你还懂文物？”
“我本科论文写的就是近代建筑遗存的保护利用。”
他笑了一下。
这是我第一次看到他笑。
嘴角微微上扬，很克制，但很好看。
项目推进的第二个月，我们的见面频率变成了一周三次。
每次都是工作。
图纸、数据、施工节点、材料选型。
没有多余的话。
但我能感觉到一些变化。
他开始在会议结束后多坐五分钟。
他开始在图纸旁边放一杯我喜欢的美式咖啡。
他开始记住我说过的每一个细节。
“你上次说南区的灯光用暖色调更好，我跟灯光顾问确认了，他也同意。”
我看着他放在图纸旁边的咖啡。
“你怎么知道我喝美式？”
“上次开会你点的。”
就这么一句。
没有多解释。
我端起咖啡喝了一口。
心里有一个声音在说：这个人和陈浩宇完全不同。
陈浩宇在意的是我的钱。
方晟在意的是我说过的话。