我们都是待放的风筝，在晨风里跃动着向往蓝天的心跳；父母是源头蜿蜒的长线，将牵挂编织成永远向上的阶梯。或许有天能抵达云层之上的世界，但那串熟悉的温度，会永远留在最初放飞的掌心。
如果在我的世界有那么一点点光，一点点亮，就足以让我挺起胸脯跳舞。
〔一〕
周末的乌云压得人喘不过气，木子拽着我去后山散心。山坡上成片的翠竹在风中摇摆，忽然发现青竹表皮上歪歪扭扭刻着\"十指相扣，一生相守\"的字样。木子掏出钥匙就要往上刻字，我扯她衣角说这不好吧，她却已经认认真真刻下\"豆豆和木子永远是好姐妹\"。凉风卷起她的马尾，露出泛红的耳尖。
山脚下的薰衣草田紫雾蒙蒙，木子蹲在地上揪着花瓣说：\"我等的人什么时候才来呀？\"我把书包里的矿泉水递给她：\"等到我们都考上大学，城里的图书馆、博物馆、音乐厅里，准能遇见更好的男孩子。\"说这话时却想起自己放在抽屉里的月考卷子，数学那个鲜红的67分硌得心脏生疼。
〔二〕
暑假补课被举报取消时，我正在背新概念英语。母亲说重点班里有人凌晨五点就起床背书，我默默把闹钟往前调了半小时。橘汁在玻璃杯里冒着气泡，地理图册被荧光笔画得花花绿绿。檐角麻雀歪头看我往错题本上誊写：\"冬季牧场转场要考虑降雪厚度\"
木子发来短信说今天物理作业好难，我拍了道函数题过去。书桌台灯暖黄的光晕里，两支钢笔的沙沙声隔着屏幕共鸣。桌角便利贴上的\"548\"分是去年文科二本线，蓝墨水洇染的印记像株倔强的小草。
〔三〕
分班公告贴出来的那天，木子把她的粉色笔记本塞给我就跑。最后一页贴着演算纸折的千纸鹤，翅膀上用铅笔画着笑脸。课间去开水房打水，总能在走廊遇见抱着一摞化学书的她，马尾用蓝丝带扎得老高。
政治课上老师讲到商品流通，我忽然想起上周日我们约在图书馆写作业。木子往我嘴里塞大白兔奶糖，我看她笔袋里插着去年春季我送的蜡笔小新挂件。深秋的金黄银杏飘进窗棂，刚好落在摊开的哲学课本第