车子停在一栋独栋别墅前。铁艺大门缓缓打开时，叶知颜透过车窗看见爬满蔷薇的围墙，花瓣被风吹落，飘在门前的喷泉池里。周野绕到另一边为她开车门，皮鞋碾过石子路的声音在寂静中格外清晰。
\"到了。\"他的声音有些沙哑，手指悬在密码锁上方停顿了半秒才按下数字。厚重的雕花木门缓缓推开，暖黄色的灯光倾泻而出，瞬间将叶知颜笼罩在温柔的光晕里。
映入眼帘的是一整面墙的手办柜。汤姆猫和杰瑞鼠摆出各种搞怪姿势，海绵宝宝咧着标志性的笑容，派大星举着冰淇淋仰头大笑。限量版的毛绒玩具堆成小山，角落里的复古放音机正在播放《猫和老鼠》的经典主题曲。
叶知颜的脚步突然顿住，指尖轻轻抚过玻璃柜：\"你怎么知道\"
\"上次去你家，看到你电脑桌面是汤姆被钢琴砸中的截图。\"周野站在她身后，能清晰闻到她发间的茉莉香，\"还有书架上藏着的《海绵宝宝》漫画。\"他从口袋里掏出一个小巧的章鱼哥钥匙扣，金属表面还带着体温，\"这个，你掉在公司的。\"
叶知颜看着掌心的钥匙扣，想起那天在会议室激烈讨论方案时，确实感觉口袋轻了些。原来他默默捡走，还记到了现在。
\"喜欢吗？\"周野的声音低得像是怕惊扰什么，\"以后你想要的任何东西，我都能\"
\"你不觉得很幼稚？\"叶知颜突然转身，发梢扫过他的下颌。她仰着头，眼里闪着狡黠的光，\"二十几岁的人还喜欢看猫和老鼠。\"
周野看着她泛红的耳尖，突然笑出声。他伸手想揉她的头发，却在半空转了个弧度，轻轻碰了碰她发间的珍珠发卡：\"比某些人偷偷收藏全套《蜡笔小新》的周边，还差得远。\"
\"宿主！实锤了！这就是大写的告白！\" 咸鱼的电子音突然在脑海炸开， \"快收下这个优质男主！好感度已经飙到85了！\"
叶知颜的耳尖更红了，她转身走向柔软的沙发，故意用轻快的语气说：\"放最新那集，汤姆又把自己画成狮子的那集。\"
周野弯腰打开投影仪，黑色衬衫下的腰线清晰可见。当熟悉的片头曲响起