“这些不完美的瞬间，才是文明的燃料。”小满的银簪自发悬浮，与残片拼成完整的“粥”字，光屑中飘来若有若无的小米粥香气，“你以为母亲留下银簪是为了让你成为神皇？不，她是要你记住：连煮糊的粥都有独特的焦香。”
神皇数据链突然静止。在无数锈层投影中，十二岁的叶修正蜷缩在桌底，用银簪在砖缝里刻下第一个歪扭的锻纹，而三千年后的小锈正以同样的姿势修补时空裂缝。两个画面重叠时，金色代码终于出现软化的涟漪。
“螺栓，分析锈层的能量来源。”小锈注意到所有场景投影都在吸收量子海的暗物质，“为什么灭门夜的血渍能保存三千年？为什么我的未来背影会提前出现在锈层里？”
“根据最新扫描……”螺栓的机械臂突然停顿，“锈层的构成物质不是普通氧化铁，是‘记忆具象化粒子’。这些粒子由凡人的情感波动凝聚而成，在量子海形成跨时空的文明沉积岩。”
“我们不是在考古，是在见证文明如何自己书写自己。”小锈替他说完，目光落在自己渗血的指尖——锈色血液正自动在地面绘出锻纹，纹路走向与银簪最外层的未来剪影完全一致。
突然，量子海传来尖锐的撕裂声。第三观察者的几何巨影已逼近时空叠加区，其表面的秩序符文每闪烁一次，就有一层锈膜化作齑粉。神皇数据链突然加速运转，在银簪上方形成金色屏障：“观察者的‘格式化’本质是熵减攻击，你们的可能性在绝对秩序面前毫无意义。”
“但熵减本身就是一种偏执。”小锈将因果扳手刺入锻铁台，扳手瞬间展开成罗盘状，指针指向银簪最内层的灭门锈迹，“螺栓，把所有锈层的情感频率转化为引力波，目标：观察者的秩序核心。”
“这会消耗你全部的生物电能量！”螺栓的警报灯狂闪，“你的身体已经出现量子化征兆，再这样下去会变成……”
“变成锈层的一部分。”小锈打断他，冲小满露出带血的笑容，“但那样，我的恐惧、我的质疑，都会成为未来锻工的考古样本。说不定哪天就有人能从我的锈纹里，锻出对抗熵减的新纹路。”
小满的银簪突然爆发出强光，与小锈的锈纹共鸣。锻铁台的时空叠加态扩展成球形屏障，所有锈层