潮生浸泡在冰乳海中，感受着木卫二子宫的量子律动。当许明远将祖传盐罐沉入海底，盐粒突然开始重演地球生命史——氯化钠晶体中囚禁着寒武纪初潮的浪花，碘分子里蜷缩着二战时的青霉素菌株。
\"这就是苏晴的密码本\"老人撕开自己腐烂的肝脏，海藻缠绕的胆管里涌出1945年的广岛辐射尘。尘粒与盐晶碰撞的瞬间，冰乳海浮现出完整的生命代码表——那些被高等文明抹去的进化分支，正在盐度变化中重新发芽。
灶儿化身的量子灶台突然发出啼哭与笑声的叠加态，青紫色火焰中走出二十二岁的苏晴。年轻的护士长手持沾满星尘的注射器，身后悬浮着十万个哺乳舱的虚影。
\"奶奶？\"潮生试图触碰虚影，却发现自己的手指正在分解成酵母菌群。苏晴的投影露出悲悯微笑，将注射器刺入木卫二地核：\"当年我篡改的不是许家基因，而是宇宙的产道尺寸。\"
整个太阳系突然收缩成产道形态，行星化作粘稠的羊水泡。许明远在剧烈宫缩中抓住飘过的火星探测器，发现上面刻着小满的牙印——那是2035年失踪的深空育婴舱原型机。
人马座使节的琥珀舰队在此刻苏醒。硅基婴儿们吐出量子面团，在真空中烘焙出布满哺乳斑的戴森球。潮生腹中的星纹胎儿突然破体而出，竟是手持《本草纲目》的微型苏晴。
\"生命代码从来不需要校准\"袖珍苏晴翻开典籍，书页化作核酸链缠绕住恒星产道，\"需要治疗的是文明对永生的执念。\" 她将许明远的腐烂肝脏抛向人马座舰队，黄绿色的胆汁在真空中绽放成接引佛光。
潮生突然看懂冰乳海的波纹。每个浪尖都跃动着被哺乳辐射\"污染\"的文明火种，它们正在用婴儿的懵懂重构宇宙法则。量子灶台的火焰渐熄，露出核心的黑色石碑——那竟是小满化疗时攥着的护士站值班表。
许明远用最后盐粒腌制石碑，碑文突然流动起来：\"真正的月子护理，是允许生命腐烂。\" 老人大笑着跃入