痛到麻木，麻木到能把这些东西揉碎了捏进作品里，不需要刻意表达，每一根线条里都带着骨头里吱吱作响的旧伤。
她靠着沙发，闭着眼。
脑海里却依旧是傅衍慈的影子。
他这两天没再联系她了。
她知道，他大概是终于明白了，她不会给回应。
但这并不代表他从她的世界里消失了。
她身边还有他留下的很多东西。
她床头那盏灯，是他以前陪她去挑的，说她总是半夜起来写笔记，要一个不伤眼的台灯。
她那双工作鞋，是他出差时带回来的，说走展馆要穿舒适的，不要再硬撑着穿高跟。
这些东西，她早该换掉。
可她没有。
不是舍不得。
是懒得。
她不想再一次因为替换这些物品，让自己再清晰地面对一次“他真的走了”。
她已经走得够久了，不想为了某一件旧物再折返。
她坐在沙发上，眼神空落，直到手机响起一声提示音，屏幕亮起，是mark。
【你睡了吗？】
她犹豫了一下，回了一句：【没有！】
他很快发来：【你是不是又加班到现在？】
她没回。
他又发：【你是不是哭了？】
她忽然握紧了手机。
他总是知道。
即使她没有开口，没有提示，没有任何蛛丝马迹，他都能猜到。
她靠在沙发上，过了好一会儿，才打字：【没有！】
【好！】他发来。
她以为他说完了，结果下一条又跳出来：【你要不要现在说说话？就说说，不讲任何沉重的事，我听着！】
她盯着屏幕，忽然鼻子一酸。
她打字：【说什么？】
【说你今天早餐吃了什么！】
【没吃！】
【午餐呢？】
【三口泡面！】
【晚饭呢？】
【不记得了！】
【安然！】
她没回。
mark打了一个语音通话进来。
她看着屏幕亮着，迟疑了两秒，接了。