潮湿的霉味混着消毒水气息涌入鼻腔，陈风在黑暗中猛地睁眼。床头电子钟显示凌晨三点十七分，月光透过防盗窗在斑驳墙面上切割出菱形光斑，这是他高中时代住了三年的房间。
“怎么回事？” 他撑起身子，后颈撞到木质床头板，疼得倒抽冷气。记忆如潮水般涌来 —— 父亲肝癌晚期的病房、母亲一夜花白的头发、债主拍在桌上的借条，还有自己蜷缩在城中村出租屋啃冷馒头的画面。可此刻，墙上贴着的周杰伦海报崭新如初，书桌上还摆着高三模拟考试的错题本。
手机在枕头下震动，屏幕亮起的瞬间刺得他眯起眼。锁屏日期显示 2008 年 5 月 12 日，正是高考前一个月。陈风突然想起，上一世的今天，他翘课去网吧打游戏，错过最后一次摸底考试，气得班主任摔了粉笔盒。
“重生了？真的重生了？” 他掐了自己大腿一把，真实的痛感让心脏狂跳如擂鼓。床头柜上父亲买的廉价石英表滴答作响，仿佛在为命运倒计时。想起前世父亲在病床上那句 “爸没本事，护不了你一辈子”，陈风眼眶发烫，指甲深深掐进掌心。
窗外传来几声犬吠，他摸黑打开书桌抽屉，泛黄的日记本里夹着一张皱巴巴的彩票。上一世，这组号码在三个月后中了五百万，可惜他当时连两块钱都拿不出来。手指抚过纸面，陈风突然笑出声，笑声在寂静的夜里显得格外突兀。
“这一世，我要亲手改写剧本。” 他压低声音呢喃，月光照亮眼底的炽热。拉开衣柜翻出旧校服，裤兜里还揣着五块钱钢镚。想起后山的野山菌和板栗，陈风眼睛一亮 —— 这些在后世可都是城里人追捧的山珍，要是能抢先占据市场
天刚蒙蒙亮，陈风背着帆布包出了门。母亲在厨房烙饼，见他穿戴整齐愣了神：“这么早去哪儿？今天不是周末吗？”
“我去图书馆复习。” 他接过母亲递来的鸡蛋，指尖触到她掌心的老茧，喉咙发紧，“中午不回来了，您和爸别等我吃饭。”
后山的晨雾还未散尽，陈风踩着露水往密林深处走。记忆中的野山菌生长在腐殖质丰富的阔叶林，他拨开层层枯叶，终于在松树下发现几簇灰褐色的虎掌菌。小心翼翼用小刀割下，放入垫着苔藓的竹篮，动