身为班长，她故意在收作业时在他桌前多停留几秒。“数学作业。”她轻敲他的桌面，指尖在作业本上划过一道弧，动作轻佻却不显突兀。白惜抬头时，她捕捉到他琥珀色瞳孔微微扩张，像只受惊的猫科动物，带着一丝无辜的慌乱。
“还没写完。”他的声音低沉，带着晨起的沙哑，像是从喉咙深处挤出来的。
林小梦笑得明媚，眼中却闪过一丝狡黠：“要我教你吗？”不等他回答，她已经拉过椅子坐下，刻意挨得很近。
讲题时，她的发丝不时扫过他的手臂，呼吸轻得像羽毛，带着若有若无的挑逗。她能感觉到他逐渐僵硬的坐姿，耳尖渐渐泛红，笔迹越来越潦草。
“懂了吗？”她歪头问，声音柔得像在耳边低语。
白惜喉结滚动，点点头，目光却不敢直视她。林小梦在心里冷笑——他根本没听题，全程都在偷瞄她的嘴唇。她感到一种微妙的满足，像猎人看着猎物一步步踏入陷阱。
——他真好骗。
第二周，她的“不小心”开始升级，像是精心编排的剧本。
她“不慎”将水洒在他的课本上，红着脸道歉时睫毛轻颤，像是泫然欲泣。
那一刻，她的目光柔软得仿佛能滴出水，藏着几分真假难辨的愧疚。白惜手忙脚乱地掏出纸巾，指尖无意触到她的手背，触电般缩回。
他的反应让她心底泛起一阵快意。
“没事。”他的声音干涩，目光却不由自主地停在她被水浸湿的衣领上，喉结微微滚动。
林小梦转身时，嘴角勾起一抹得逞的弧度。她不用回头也知道，白惜的目光一定还黏在她的背影上，像被无形的线牵引。她喜欢这种掌控感，像是将他的注意力牢牢攥在掌心。
第三周的周三傍晚，她将白惜约到学校后操场。
夕阳将云层染成血红，她站在篮球架下，裙摆被晚风轻轻吹动。白惜朝她跑来，汗水打湿他的黑发，贴在额前，呼吸因奔跑而急促。他的校服敞开一颗扣子，露出锁骨的弧线，在夕阳下泛着微光。林小梦的心跳莫名漏了一拍，但她迅速压下那丝异样。
“找我干嘛？”他问，声音里带着一丝好奇。
林小梦没回答。她踮起