她蜷缩着，仿佛在寻找一个可以躲避现实世界的避风港。她的身体轻轻颤抖，每一声压抑的啜泣都透露出她内心的痛苦和无助。
墙上的瓷砖反射着冷白的灯光，与她温暖的体温形成鲜明对比。
她抱着膝盖，脸颊贴着冰冷的手臂，感受着从心底涌上的寒意。泪水在她的眼眶中打转，然后悄然滑落，湿润了她的脸颊，也湿润了她的心。
在卫生间的幽闭空间里，妻子的身影被昏暗的灯光拉长，显得孤独而绝望。
简清的身体不自觉地颤抖着，每一次呼吸都似乎在与内心的恐惧和痛苦搏斗。
她的手指深深陷入自己的胳膊，指甲划过皮肤，留下一道道红痕，但她似乎并未察觉到肉体上的痛楚，因为心灵的创伤远比这更为深重。
她的自残并非出于对生命的轻视，而是一种无法言说的内心挣扎，一种对无法控制情绪的无声抗议。
卫生间的空气中弥漫着一种令人窒息的压抑感，她的每一次呼吸都似乎在努力寻找着一丝解脱。
她的思绪混乱，如同被困在迷宫中的幽灵，找不到出口。她的心中充满了迷茫和绝望，感到自己被无形的枷锁束缚，无法挣脱。
她的胳膊上，红痕逐渐变得红肿，甚至有细小的血珠渗出，但她的手依旧没有停止。
这似乎成了她唯一的发泄方式，一种自我惩罚，一种对无法满足自我期待的无声责难。她的内心深处，有一个声音在呼喊，渴望被听见，渴望得到解救。
她的思绪如同乱麻，缠绕在无尽的自责和焦虑之中。
心里充满了对女儿，对江屿的愧疚。
上午还好好的，还带着女儿到楼下走了走。
回来之后她自己都感觉到自己的情绪不对劲，她已经很努力克制了，但是孩子睡醒后就一直哭一直哭。
他靠在门边，耳朵贴着冰冷的门板，试图捕捉里面的任何声响。
他能听到卫生间里简清极力压抑的啜泣声，那声音如同一根根细针，刺痛他的心。
此刻他的脑海里出现简清那双曾经充满光彩的眼睛。
江屿深吸了一口气，试图平复自己的情绪。他知道，他需要保持冷静