百里玉祁点了一根新烟，靠在椅背上不动声色地抽着。
窗外是停车场出口的坡道，视野狭窄，只能看见一条笔直的柏油路通向外面。
池本真一趴在后座上，一言不发，偶尔抬头看看解昭文，又低下头鼓着脸思考。
时间一分一秒过去。
阳光一点点向西移动，颜色从清淡的金黄逐渐染上更深的橙，带着些血色，从建筑物缝隙之间斜照进来，像刀一样把阴影切割得锋利又冷冽。
风突然停了，停车场静得出奇。
再过几分钟，天就要落进黄昏。
她的手慢慢抬起，指节不自觉地收紧。
忽然，某一刻，光线像是被无形的手拨动了一下。
一抹锐利的光线从地面扫过，在前方坡道最顶端的水泥墙角处，突然跳出了一道极其刺眼的。
反光。
那不是普通的玻璃反射。
那是一种“盯着你”的反光。
像是某个东西就藏在那里，安安静静地蜷着身，在特定时间才睁开眼，透过城市的玻璃骨骼，透出一闪冰凉。
“……看见了吗？”她低声开口，声音几乎没有起伏。
百里玉祁掐掉烟：“看见了。”
他没有问那是什么，也没有表现出惊讶。
只是确认，她不是错觉。
池本真一立刻直起身子，望过去却什么也没看见，只看见一堵普通的混凝土墙面，和一层玻璃结构的小超市橱窗。
“等等，我没看到——你们看到什么了？”
“再等。”解昭文低声道，“等阳光再低一点。”
又是一分半。
那道光再次出现了——这次，更清楚、更细长。
从超市玻璃窗折射出来，沿着一根立柱的缝隙精准地反射到坡道出口，正好就是当时理久驾车通过的方向。
如果有人坐在车里，一定会在那一瞬间被“它”晃到。
如果不只是一面窗户在反光呢？
如果这些光，是故意的呢？
解昭文拉开车门，下车，沿着坡道快步走向那个角落。
那是一间便利超市的落地窗，玻璃老旧，边角甚至裂开一条极细的缝