蔡佳轩攥着半卷残破的《太玄经》，在晨霜未曦的巷陌里疾走。青衫下摆被露水洇出深浅不一的水痕，草履踏过积水时溅起细响，惊飞了矮墙上栖息的寒鸦。他原是秦淮河畔寒门子，父亲曾为琅琊王氏书佐，五年前染了瘟疫，临终前攥着他的手说：“轩儿，若得空，去白鹭洲头看看当年谢太傅垂钓的石矶。”
此刻他正往白鹭洲方向去，忽听得前头碧玉阶上传来环佩叮咚。抬眼望去，三两名垂髫侍女捧着缠枝莲纹漆盒，正簇拥着一位素衣女子拾级而上。那女子鬓边簪着支累丝嵌玉的白芙蓉，步摇流苏随步履轻颤，在晨光里碎成点点银星。
“是王氏十七娘！”巷口卖炊饼的老汉压低声音，用沾着面粉的手指点向玉阶，“听说前日在西州桥畔施粥，竟亲手给乞儿擦脸，当真是菩萨心肠。”蔡佳轩驻足望去，见那女子行至广寒门处，忽然驻足回望——门楣上“琅琊旧望”的金漆匾额下，两盏朱纱灯在风里轻轻摇晃，将她的身影投在青砖地上，像幅淡墨勾勒的仙人图。
忽然间西风骤起，卷落枝头残花。女子鬓间的芙蓉簪竟被风带得歪斜，“当啷”一声跌在玉阶第三级上，滚进了青石板的缝隙里。侍女们惊呼着要拾，却见那女子已提起裙裾，欲俯身去捡。
“使不得！”为首的侍女忙扶住她，“奴婢来拾。”话音未落，忽见道青衫身影已蹲在阶前。蔡佳轩盯着砖缝里的玉簪，指尖触到冰凉的石面，忽然想起父亲临终前掌心的温度。玉簪的流苏拂过他的手腕，带着若有若无的沉水香。
“公子？”侍女的声音里带着警惕。蔡佳轩抬头，正撞见一双秋水般的眼眸。女子素纱襦裙上绣着半枝水墨兰花，腰间系着金丝编就的九龙剑穗，穗尾垂着粒粒血红的玛瑙珠，在晨光里流转生光。他忽然意识到自己的草履上沾满泥渍，青衫袖口还打着补丁，指尖因常年握笔泛着青黑的墨痕。
“多谢。”女子接过玉簪，指尖在簪头芙蓉的花蕊处轻轻一抚，残瓣上的晨露便凝成颗珍珠，顺着流苏滴落。她忽然注意到蔡佳轩手中的《太玄经》，书页