苏棠将烫金的录取通知书轻轻覆上碑面，墨香混着露水渗入石纹。
恍惚间，十二岁那年的暴雨再度漫过心头 —— 桥洞里蜷缩的小女孩抱着破碎的相框，
声带被泪水泡得嘶哑：\"哥，我们没有家了。\"
暮色将他的臂弯酿成琥珀，把妹妹与林诗雨的身影妥帖封存。
修鞋刀上的铜铃与红绳手链相撞，叮当声如碎玉溅落，在晚风中编织出光的经纬，化作永不冷却的温暖结界。
\"小雨，\" 他的话音裹着暮色流淌，像月光浸透青苔石阶，\"可还记得十岁那年的春日？
\" 修鞋刀轻轻刮过她发间的螺丝刀发卡，金属冷光映着她泛红的眼眶，
\"你把回形针当鞋钉，生生将锃亮的皮鞋，改写成了漏风的童话船。
泪意未散的笑靥在陈小雨脸上漾开，她指尖轻戳他的腰际，似嗔似叹：\"哥这记性倒比修鞋线还松！
\" 发间的螺丝刀发卡折射着细碎晶光，恍若凝结的星子，
\"那日顾客追着你踏过三条青石巷，最后还是爸妈捧出新鞋才了却风波。
\" 话音渐落，她垂眸凝视墓碑，睫毛在眼睑投下颤抖的影，\"而今忆起，
那把修鞋刀的檀木柄上，仿佛还烙着父亲掌心的温度，连刀刃都浸着岁月的余温。
暮春的山脚下，小学的铜铃撞碎寂静。
陈阳将修鞋刀翻转于掌心，锋利的刃口折射着细碎的光。碑前槐花簌簌如旧雪，簌簌落满二十年光阴。
那些被命运齿轮绞碎的晨昏，那些蜷缩在桥洞下数过的星子，
此刻都化作萦绕碑前的馥郁，以最温柔的方式将他拢入怀中。
他握紧冰凉的刀柄，恍惚间与妹妹手中的螺丝刀、林诗雨腕间的红绳遥相呼应 —— 这些浸透父母体温的物件，
终将成为修补世间裂痕的银针，在岁月长河里，继续穿梭。
\"诗雨，\" 他忽然回首，修鞋刀划破暮色，指向云雾缭绕的青山，
\"待护雨科技在青山村筑好希望的学堂，\" 刀锋劈开猎猎山风，
在他掌心微微震颤，\"我们便去父母长眠之处，\